"Qui vive?" - раздалось с неприятельского пикета. "Parlementaire russe!" - отвечал я. "Haltela!" ["Кто идет?" - "Русский парламентер"...
До тех пор, пока ты сам не понял ее, пока не постиг во всей глубине, ты сможешь передать ее лишь немногими способами, лишь с посторонней помощью - машин, людей, птиц...
Зачем? Почему? Они и это знают, - они сами говорят о себе: "- Ах, все мы не плохие люди, но - такие жалкие и несчастные. И при этом мы глупы, слишком глупы!..
Анализ финальной сцены драмы А.Н. Островского «Гроза»
Драма «Гроза» появилась в печати в 1860 году. Сюжет ее довольно прост. Главная героиня, Катерина Кабанова, не найдя отклика своим чувствам в муже, полюбила другого человека. Мучимая угрызениями совести, а также не желая лгать, она признается в своем поступке в церкви, всенародно. После этого жизнь ее становиться настолько невыносимой, что она кончает жизнь самоубийством. Такова событийная канва произведения, при помощи которой автор раскрывает перед нами целую галерею человеческих типов. Здесь и купцы – самодуры, И почетные матери семейств – блюстительницы местных нравов, и странницы – богомолки, рассказывающие небылицы, пользуясь темнотой и необразованностью народа, и доморощенные ученые – прожектеры. Однако при всем разнообразии типов оказывается нетрудным заметить, что все они как бы распадаются на два лагеря, которые условно можно было бы назвать: «темное царство» и «жертвы темного царства». «Темное царство» составляют люди, в чьих руках сосредоточена власть, те, кто может оказывать влияние на общественное мнение в городе Калинове. В первую очередь это Марфа Игнатьевна Кабанова, которую в городе уважают, считают образцом добродетели и хранительницей традиций. «Ханжа, - говорит о Кабановой Кулигин, - нищих оделяет, а домашних заела совсем…» И действительно, поведение Марфы Игнатьевны на людях во многом отличается от ее поведения дома, в быту. Вся семья живет в страхе перед ней. Тихон, совершенно подавленный властью матери, живет одним только нехитрым желанием – вырваться, пусть и ненадолго, из дома, ощутить себя вольным человеком. Сестра Тихона, Варвара, также испытывает на себе все тяготы семейной обстановки. Однако, в отличии от Тихона, она обладает более твердым характером и у нее хватает дерзости, пусть тайно, не подчиняться матери. Последняя сцена драмы является кульминацией произведения, в которой противостояние между представителями «темного царства» и его жертвами максимально обострено. Не имеющие ни богатства, ни высокого социального статуса «жертвы» осмеливаются бросить вызов царящим в городе бесчеловечным порядкам. Действие начинается тем, что домой возвращается Тихон и узнает об измене жены. Он, как сам признается Кулигину, готов простить Катерину, но одновременно понимает, что мать не позволит ему этого сделать. Воли противостоять Кабановой у Тихона нет. И хотя он побил Катерину, ему ее жалко. Далее становится известно, что Катерина пропала из дому. Она появляется на берегу Волги, говорит, что не в силах так жить дальше, и бросается в воду с обрыва. Ее пытаются спасти, но безуспешно. Смерть Катерины, полюбившей так, как могут любить только очень сильные натуры, в конце драмы закономерна – для нее нет иного выхода. Жизнь по законам «темного царства» для нее хуже смерти, смерти души страшнее гибели телесной. Ей не нужна такая жизнь, и она предпочитает с ней расстаться. Противостояние между представителями «темного царства» и его жертвами достигает наивысшей точки именно в последней сцене, над телом мертвой Катерины. Кулигин, который раньше предпочитал не связываться ни с Диким, ни с Кабанихой, бросает в лицо последней: «Тело ее здесь, …а душа теперь не ваша: она теперь перед судией, который милосерднее вас»! Тихон, совершенно забитый и задавленный властной матерью, также поднимает голос протеста: «Маменька, вы ее погубили». Однако Кабанова быстро подавляет «бунт», обещая сыну «поговорить» с ним дома. Протест Катерины не мог быть действенным, так как голос ее был одинок и никто из окружения героини, из тех, кого также можно отнести к «жертвам» «темного царства», был не в силах не только ее поддержать, но даже понять до конца. Протест оказался саморазрушительным, но он был и есть свидетельство свободного выбора личности, не желающего мириться с законами, навязываемыми ей обществом, с ханжеской моралью и серостью повседневного быта. Итак, в последней сцене драмы с особой силой отразилось противостояние между представителями «темного царства» и его жертвами. Обвинения, которые бросают Кулигин и Тихон в лицо тем, кто «правит бал» в городе Калинове, показывают наметившийся в обществе сдвиг, нарождающееся желание молодых людей жить в соответствии со своей совестью, а не с ханжеской, лицемерной моралью «отцов».
Тем временем:
... Отказы от военной службы в христианских государствах начались с тех пор, как в христианских государствах появилась военная служба, или, скорее, с тех пор, как государства, власть которых основана на насилии, приняли христианство, не отказавшись от насилия.
В сущности оно и не может быть иначе: христианин, учение которого предписывает ему смирение, непротивление злу, любовь ко всем, даже врагам, не может быть военным, т. е. принадлежать к сословию людей, предназначенных только для убийства себе подобных.
И потому истинные христиане всегда отказывались и теперь отказываются от военной службы.
Но истинных христиан всегда было мало; огромное большинство людей христианских государств только числились христианами, исповедуя церковную веру, не имеющую ничего общего, кроме имени, с истинным христианством. То, что изредка появлялся, на десятки тысяч поступающих в военную службу, один, отказавшийся от нее нисколько не смущало те сотни тысяч, миллионы людей, которые каждый год поступали в военную службу.
"Не может же быть, чтобы заблуждалось всё огромное большинство христиан, поступающих в военную службу, а были правы только исключения, часто малообразованные люди, отказывающиеся от военной службы, тогда как архиепископы и ученые люди признают ее совместной с христианством", -- говорили себе люди большинства, и спокойно, считая себя христианами, поступали в ряды убийц.
Но вот является человек не христианин, как он сам заявляет о себе, и отказывается от военной службы не по религиозным, а по самым: простым причинам, понятным и общим всякому человеку, какого бы он ни был исповедания и какой бы ни был национальности -- католик, магометанин, буддист, конфуцианец, испанец, араб, японец...
Отказывается Ван-дер-Вер от военной службы не потому, что он следует заповеди "не убий", и не потому, что он христианин, а потому, что он считает убийство противным разуму человека. Он пишет, что просто ненавидит всякое убийство, и ненавидит его до такой степени, что стал вегетарианцем, только бы не быть участником в убийстве животных; главное же, он говорит, что отказывается от военной службы потому, что считает убийство по приказанию, т...