Без вины виноватые
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ (Вместо пролога)
ЛИЦА:
Л ю б о в ь И в а н о в н а О т р а д и н а, девица благородного происхождения. Т а и с а И л ь и н и ш н а Ш е л а в и н а, девица, товарка Отрадиной. Г р и г о р и й Л ь в о в и ч М у р о в, молодой человек из губернских чиновников. А н н у ш к а, горничная Отрадиной. А р и н а Г а л ч и х а, мещанка.
Действие в губернском городе. Комната небогатой квартиры на самом краю города; двери справа и слева во внутренние комнаты, в глубине окно и входная дверь; мебель простая, но приличная, в комнате чисто и уютно.
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Отрадина сидит за столом и шьет воротничок. Аннушка подле нее шьет платье. А н н у ш к а (откусывая нитку). Вот, барышня, и готово. Сами скроили, сами и сшили, не хуже другой портнихи. О т р а д и н а. Да, разумеется, не хуже. А н н у ш к а. И какое бесподобное платье вышло. О т р а д и н а. Ну, уж и бесподобное!.. Нет, вот я вчера к портнихе за выкройкой для воротничка ходила, так видела платье... вот то так уж действительно бесподобное. Таисе Ильинишне подвенечное шьют. А н н у ш к а. Слышала я, слышала, а платья не видала. Небось дорогое? О т р а д и н а. Да, дорогое; рублей шестьсот, коли не больше, стоит. А н н у ш к а. Ай, что вы? Шестьсот?.. Шесть таких бумажек сотельных? О т р а д и н а. Да ведь белый фай; сколько тут его пошло? Да настоящие брюссельские кружева. А н н у ш к а. Шесть сотельных! Ай, ай, ай, ай!.. Да на эти деньги можно все приданое сшить; хорошей барышне, благородной можно сделать, а она только одно платье. О т р а д и н а. Что ж ей не щеголять, коли она так богата! А н н у ш к а. Все ж бы ей надо хоть немножко постыдиться, не вдруг свое богатство-то показывать. О т р а д и н а. Что ты за вздор болтаешь! А н н у ш к а. Да уж очень мудреные дела-то на свете творятся. О т р а д и н а. Что тут мудреного? Самое обыкновенное дело: деньги ей достались по наследству от богатых родственников. А н н у ш к а. Да как же это так по наследству, коли у нее, окромя двух теток, и родственников-то нет. О т р а д и н а. Это ты почем знаешь? А н н у ш к а. Слухом земля полнится. О т р а д и н а. Много ведь и пустяков говорят, Аннушка. А н н у ш к а. Нет, уж чего не было, так говорить не станут. Кому нужно! Бедно ведь жили здесь Таиса-то Ильинишна с своей тетенькой, все их знали, а я так и оченно хорошо; время-то недавнее, всего три года. А познакомился тогда с ними богатый барин, старичок, из Сибири приехал, золотых песков там у него, говорят, много, ну, и увез их отсюда... Тетка-то из Москвы сейчас же и вернулась, а Таиса Ильинишна поехали с ним на теплые воды. Там старик-то и помер, да и отказал все свои деньги и все пески золотые Таисе Ильинишне, вот она и разбогатела. Приехала сюда, да теперь шику и задает. Тетка-то у ней теперь как заместо прислуги. О т р а д и н а. А ты девушка молоденькая, ты не все говори, что слышишь, - стыдно. А н н у ш к а. Что ж за стыд, коли правда! Стыдно-то не тому, кто говорит, а тому, кто делает. О т р а д и н а. Все-таки лучше помолчать. Она мне товарка, мы с ней вместе учились. Мы и до сих пор знакомы. А н н у ш к а. Так разве она вас понимать может, разве она ценит ваше знакомство-то? Вот уж с месяц она к вам и не заглянет. О т р а д и н а. Ей некогда, она теперь хлопочет, замуж выходит. А н н у ш к а. Что и замуж-то выходит, вы от портнихи узнали. А еще приятельницей называется! А ей бы прежде всего к вам: так и так, мол, думаю замуж выйти вот за такого-то. Как посоветуешь? Вот как добрые-то люди делают! О т р а д и н а. А за кого она выходит, ты не слыхала? А н н у ш к а. Кто говорит, за офицера; а кто за особых поручениев. О т р а д и н а. Каких... особых поручениев? А н н у ш к а. Чиновники такие есть. Вот бы свадьбу-то посмотреть, да венчаться будут, говорят, в имении, пятьдесят верст по железной дороге да там верст двадцать в сторону. О т р а д и н а. Откуда ты такие сведения получаешь? А н н у ш к а. Мы скорее вашего всё узнаем. Я от мастериц у портнихи слышала. Кабы дело-то чисто было, так не стала бы венчаться в деревне, точно украдкой. О т р а д и н а. И все-таки не нужно об ней дурно говорить; такими разговорами можно дело расстроить, помешать. А н н у ш к а. Помешаешь ей! Да кто ж на ее капитал не польстится, какая бы она ни была. Нет, таким-то всегда счастье; а хорошие барышни жди да пожди. Вот вы скоро ль дождетесь хорошего жениха! Другой бы, может, и взял; вот хоть бы, например, Григорий Львович, да... О т р а д и н а. Что "да"? А н н у ш к а. Да приданого нет. О т р а д и н а. Так ты думаешь, что только за тем и дело стало? А н н у ш к а. А то за чем же? Нынче народ-то какой? Только денег и ищут; а не хотят того понимать, что коли у вас приданого нет, так вы зато из хорошего роду; образование имеете, всякое дело знаете. А что ваши родители померли, да вам ничего не оставили, так кто ж этому виноват! О т р а д и н а. Так, так; отлично ты рассуждаешь. А вот погоди, и я разбогатею, так замуж выйду. А н н у ш к а. А что ж мудреного вам разбогатеть? У вас есть бабушка богатая. О т р а д и н а. Во-первых, она очень дальняя родня, а во-вторых, у ней прямых наследников много. Да кстати, она писала мне из деревни, что сегодня будет в городе, так заедет ко мне чай пить. Надо кипяченых сливок изготовить, она до смерти любит. Нет, я и так, без бабушек разбогатею. А н н у ш к а. С уроков-то разбогатеете? Это в нашей стороне-то? Невозможно этому быть. О т р а д и н а. Да, правда твоя, здесь сторона купеческая, образование не в ходу. А н н у ш к а. На что им ученье! Они с капиталами при всем своем полном невежестве прожить могут. О т р а д и н а. А не разбогатею, так, может быть, и без приданого добрый человек возьмет. Как ты думаешь? У меня такой есть на примете. А н н у ш к а. Дай-то бог! Только ведь и мужчины-то нынче... О т р а д и н а. А что? А н н у ш к а. Да сначала очень завлекательны, а потом часто бывают даже и очень обманчивы. О т р а д и н а. А ты почем знаешь? А н н у ш к а. Да ведь я живой тоже человек, разве не вижу, что на свете-то делается!.. (Складывает платье.) В шкаф, что ли, повесить? О т р а д и н а. Оставь тут! Я его еще раз примеряю и спрячу. А н н у ш к а. Так пойти за свое дело приняться. У нас в кухне-то никого нет, не вошел бы кто. О т р а д и н а (взглянув в окно). Ты прежде отопри: Григорий Львович идет; а потом уж и ступай за своим делом.
Аннушка отпирает, впускает Мурова и уходит в дверь направо.
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Отрадина и Муров. О т р а д и н а (встречая Мурова). Ах, мой милый, как я рада!.. М у р о в. Здравствуй, Люба!.. Ты, должно быть, сегодня рано встала; уж и одета, и причесана, точно ждешь кого. О т р а д и н а. Чему ты удивляешься, я не понимаю; я всегда так встаю. Да ведь ты сам сказал, что придешь ко мне сегодня рано, тебе нужно о чем-то поговорить со мной. М у р о в. Ах, да, я и забыл совсем. Да, точно, я ведь говорил тебе. О т р а д и н а. Да ты что-то и всегда стал рано приходить ко мне, как будто боишься кого. М у р о в. Ах, боже мой! Разумеется, боюсь, только не за себя, а за тебя. Очень просто, я не хочу, чтоб про тебя дурно говорили. О т р а д и н а. Благодарю, мой милый, благодарю! Однако ты прежде этого не боялся. Да ведь уж разве скроешься? Уж и теперь мне намекают: "Скоро ли, барышня, Григорий Львович женится на вас". Лучше бы не прятаться, а эти толки прекратить. М у р о в. Уж чего бы лучше, но, к несчастью, мой друг, это пока невозможно. О т р а д и н а. Как невозможно? Почему? Что ты говоришь? Я не могу этому поверить. М у р о в. Маменька не согласится; да и согласится ли она хоть когда-нибудь, я не знаю, а я без ее воли шага шагнуть не смею. О т р а д и н а. Что же ей нужно? М у р о в. Ей нужно, чтоб я женился на девушке богатой и с сильной родней. О т р а д и н а. Всё это новости для меня; я тебя знаю четыре года, а ты мне ни слова. М у р о в. У меня до сих пор и разговора с маменькой об этом не было. О т р а д и н а. Да как же так? Ты не имел права молчать, ты обязан был говорить обо мне. М у р о в. Что ж делать... Виновато во всем мое воспитание; я человек забитый, загнанный. Извини меня - ну, я просто боялся. Но, наконец, мне надоело быть постоянно под опекой. Ты сама посуди. Я совершеннолетний, а не смею ступить шагу без позволения, не смею ничем распорядиться: каждый рубль должен просить у нее. О т р а д и н а. Ну, ну!.. М у р о в. Я стал просить ее, чтоб она отделила мне часть имения или дала приличное содержание: тысячи три-четыре в год. Она сказала, что не даст мне ни гроша, пока я не женюсь по ее выбору. О т р а д и н а. Ну, что же ты, что же ты? М у р о в. Ах, не спрашивай меня, пожалуйста! У меня голова кругом идет. О т р а д и н а. Но ты пойми же, что мне нужно знать наверное твои намерения, твои мысли; иначе мне жить нельзя. М у р о в. Мои намерения? О т р а д и н а. Да, да, твои намерения. М у р о в (смущенный). Ну, что же... Ну, ты их знаешь... Могу ли я, в состоянии ли я?.. Моя обязанность... О т р а д и н а. Ну, да, да! Я надеюсь, что ты твердо знаешь свою обязанность. Мне нельзя сомневаться в тебе; а то пытка ведь это, пытка... Ты должен помнить каждую минуту, что у нас есть сын. Ты редко его видишь, а я вчера была у Галчихи. Ведь он уже понимать начинает. Ласкается ко мне, мамой, мамочкой зовет. А он врозь со мной, он у женщины необразованной, корыстолюбивой... Я измучилась, я ночи не сплю, мне все думается: сыт ли он, покойно ли он спит. Гриша! ты хоть бы поглядел на него, полюбовался. Что это за ангел! М у р о в. Ты очень любишь нашего Гришу? О т р а д и н а (с удивлением). Еще бы. Что это за вопрос? Разумеется, люблю, как только можно любить, как нужно любить матери. М у р о в. Да, да... Конечно... А что, Люба, если вдруг этот несчастный ребенок останется без отца? О т р а д и н а. Как без отца? М у р о в. Ах, боже мой! Ведь все может случиться. Я езжу много, могут меня лошади разбить, ну, там... на железной дороге что-нибудь случится. О т р а д и н а. Да что за разговоры, помилуй! Что ты меня мучить пришел сегодня, что ли? М у р о в. Ах, Люба, всегда надо предполагать худшее, чтоб быть готовым. Ну, вот я и думаю: что ты будешь делать с Гришей, если меня с вами не будет? О т р а д и н а. Ах, отстань, пожалуйста! Пожалей мои нервы! М у р о в. Ох, нервы, нервы! Вот то-то и горе наше, что у вас нервы очень слабы. О т р а д и н а. Если ты спрашиваешь серьезно, так я тебе отвечу. Ты не беспокойся: он нужды знать не будет. Я буду работать день и ночь, чтобы у него было все, все, что ему нужно. Разве я могу допустить, чтоб он был голоден или не одет? Нет, у него будут и книжки и игрушки, да, игрушки, дорогие игрушки. Чтобы все, что у других детей, то и у него. Чем же он хуже? Чем он виноват? Ну, а не в силах буду работать, захвораю там, что ли... ну что ж, ну, я не постыжусь для него... я буду просить милостыню. (Плачет.) М у р о в. Ах, Люба, что ты, что ты! О т р а д и н а. Да ведь ты сам спрашиваешь, ты сам хочешь, чтоб я говорила. Чего ж ты ждал от меня, какого другого ответа? Неужели ты предполагал, что я его брошу? М у р о в. Ах, бедная! Извини меня! У меня и в помышлении не было расстраивать тебя. Оставим эти разговоры, поговорим о чем-нибудь другом. О т р а д и н а. Ах, да, пожалуйста, о другом. Сделай милость. М у р о в. Что ты поделываешь? О т р а д и н а. Вот платье шила. М у р о в. Кому это? О т р а д и н а. Себе. М у р о в. Хорошенькое? О т р а д и н а. Дешевенькое. Для меня и это хорошо: у меня золотых приисков нет. М у р о в. Зато ты сама чистое золото. Да про какие ты прииски говоришь? О т р а д и н а. А вот про какие! Вчера я видела платье, вот так уж роскошь! Подвенечное, с блондами. М у р о в. Чье же это? О т р а д и н а. Таисы Ильинишны Шелавиной. М у р о в. Как? Что? Что ты говоришь? О т р а д и н а. Я говорю: Таисы Ильинишны. Ты разве ее знаешь? М у р о в. Нет, так... слыхал про нее. О т р а д и н а. Она хорошенькая и богатая, не то, что я. А была бедная девочка; мы с ней давно знакомы, вместе учиться бегали. М у р о в. Неужели? О т р а д и н а. Ленивая такая была и училась плохо; а вот разбогатела и мужа нашла. Еще девчонкой она нас удивляла. М у р о в. Чем же? О т р а д и н а. А тем, что стыда в ней как-то мало было. А сердце все-таки у ней доброе, надо правду сказать. Не видались мы с ней года три, а встретила меня чуть не со слезами; два раза была у меня, предлагала денег... Я не взяла, разумеется. А вот что хорошо: она обещает доставить мне два урока и постоянную работу. Это для меня очень важно; я могу не тратить моего маленького капитала, поберечь его для сына... а может быть, и на приданое. Послушай! Покажи меня своей матери; я могу ей понравиться, у меня есть способности. Я здесь заглохла. Я, если захочу, могу блеснуть и умом, и своими знаниями, и очаровать старуху. М у р о в. Да, да, я не сомневаюсь. О т р а д и н а. Ну, вот и прекрасно. Я недавно познакомилась с одним семейством, там бывает и твоя мать. М у р о в. Все это очень хорошо; но только не теперь; как-нибудь впоследствии. О т р а д и н а. Отчего же? М у р о в. Да вот что, мой друг! Я должен сообщить тебе не совсем приятную новость. О т р а д и н а. Что еще? Говори скорей! Что за мученье мне сегодня! М у р о в. Не бойся! Ничего особенного. Нам надо будет расстаться на время. О т р а д и н а. Зачем? М у р о в. Я еду. О т р а д и н а. Едешь? Куда же? М у р о в. В Смоленскую губернию, потом в Петербург, по делам маменьки. О т р а д и н а. Надолго? М у р о в. Я и сам еще не знаю; месяца на два, а может быть, и больше. Как дело кончится в сенате... Я уж и отпуск взял. О т р а д и н а. Когда ж ты отправляешься? М у р о в. Сегодня вечером. О т р а д и н а. Так скоро? Что ж ты меня не предупредил? Я совсем не приготовилась; я была так весела сегодня, не думала о разлуке с тобой, и вдруг такое горе. (Плачет.) М у р о в. Ну, что за горе? Об чем же плакать? Я, может быть, ворочусь очень скоро. О т р а д и н а. А Гриша? Тебе не жаль его? М у р о в. Да разве ему твоей любви мало? Да что, в самом деле, умирать, что ли, я сбираюсь? Ну, перестань же! Мне и так нелегко расставаться с тобой, а как ты еще расплачешься... О т р а д и н а. Ну, хорошо, ну, я перестану. (Ласкаясь.) Ты ведь не долго будешь так мучить меня? Скоро мы с тобой уж совсем разлучаться не будем? А? Скоро? Ну, говори же! М у р о в. Да, конечно, скоро. О т р а д и н а. Ах, бедный! Довольно ли у тебя денег на дорогу-то? М у р о в. Довольно! Будет с меня. О т р а д и н а. Не верю, не верю; твоя матушка не очень расщедрится. (Достает из стола бумажник.) Вот возьми рублей сто, бери и больше, пожалуй. Мне не нужно, я получу за уроки, да у меня будет работа. Что ж мне делать без тебя? Буду работать от скуки. М у р о в. Да нет же, не могу я и не хочу брать деньги у тебя. О т р а д и н а. Отчего же это? Разве я тебе чужая? Разве мы не обязаны делиться друг с другом? Да послушай! (Пристально смотрит на Мурова.) Ты меня не любишь или хочешь оставить? М у р о в. Что за вздор тебе лезет в голову. О т р а д и н а. Так возьми... Неужели же бы ты не взял от жены своей? Ну, это мой подарок тебе. М у р о в. Изволь, я возьму. Только, если я увижу, что у меня своих денег будет довольно, ты уж позволь мне возвратить тебе твой подарок. О т р а д и н а. Ну, там видно будет. А вот еще, мой друг, возьми этот медальон. (Снимает с своей шеи медальон.) Носи его постоянно. Тут волосы нашего Гриши; он тебе будет напоминать о нас. М у р о в (берет медальон). Изволь, изволь, мой друг. О т р а д и н а. Ах, какое мученье, какое мученье! М у р о в. А коли мученье, так надо его кончить поскорей. Прощай, Люба, я еду! О т р а д и н а. Погоди! Вспоминай обо мне почаще, пиши мне! М у р о в. Непременно, непременно. О ком же мне и помнить, как не о тебе. О т р а д и н а. Как приедешь в Петербург, так напиши! М у р о в. Разумеется, сейчас же напишу. О т р а д и н а. Ну, прощай! Поезжай с богом. (Обнимает его.)
М у р о в. Довольно, Люба, довольно! (Взглянув в окно.) Что это? Кто-то подъехал в карете. О т р а д и н а (взглянув в окно). Шелавина, это ее карета. М у р о в (с испугом). Ах, как это неприятно! О т р а д и н а. Да что за беда? Что ты так тревожишься? Ее бояться нечего; она осуждать не станет. М у р о в. Как не бояться? Нет, я не хочу, чтоб она меня здесь видела. Это невозможно. Она такая болтливая. О т р а д и н а. Так ты ее знаешь? А говорил, что не знаком с ней. М у р о в. Мне говорили, я слышал... Она идет, спрячь меня! О т р а д и н а. Да зачем прятаться? Это странно. М у р о в. Ах, вот... я уйду в эту комнату. (Уходит в дверь налево.) О т р а д и н а. Пожалуй; только я не понимаю...
Входит Шелавина с коробкой в руках.
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Отрадина и Шелавина. Ш е л а в и н а. Здравствуй, душка! О т р а д и н а. Здравствуй, Таиса! Что у тебя за коробка? Ш е л а в и н а. Платье подвенечное. Я ведь замуж выхожу; разве я тебе не говорила? О т р а д и н а. Нет. Да я знаю, я слышала; я и платье-то видела у портнихи. Ш е л а в и н а. Вот прелесть-то! Чудо, как хорошо! Не хочешь ли поглядеть его на мне? Вот я сейчас, тут у тебя, и надену его. (Хочет раздеваться.) О т р а д и н а. Не надо, зачем! Еще, пожалуй, войдет кто-нибудь. Ш е л а в и н а. Так пойдем к тебе в спальню! (Идет к двери налево.) О т р а д и н а. Да не нужно, говорю тебе. Я и так знаю, что хорошо. Ш е л а в и н а. Ну не надо, так не надо. Что ты такая сегодня? Левой ногой с постели встала, должно быть. О т р а д и н а. Что-то нездоровится, да и встала рано, работала сидела. (Показывает платье.) Ш е л а в и н а. Себе платье шила? Ах ты, бедная! Я прыгаю, веселюсь, а она вон работает сидит. Как судьба-то несправедлива! Ты лучше меня в тысячу раз и умнее, а живешь бедно; а я вот, ни с того ни с сего, разбогатела. О т р а д и н а. Как же это ни с того ни с сего? Ш е л а в и н а. Да, конечно. Свалилось богатство нежданно-негаданно; сошел человек, на старости лет, с ума и наградил. Спасибо ему, я его всегда буду добом поминать; по его милости я как раз и мужа нашла. О т р а д и н а. Поздравляю тебя! Ш е л а в и н а. Не с чем, душечка! О т р а д и н а. Разве ты не любишь своего жениха? Ш е л а в и н а. Да как его любить-то? Шут его знает, что он за человек. Словам его я не верю, да и верить-то им нельзя. О т р а д и н а. Богат? Ш е л а в и н а. Какое богатство! Голь перекатная! О т р а д и н а. Значит, хорош собой? Ш е л а в и н а. Ну, нельзя сказать; так себе. О т р а д и н а. Так хорошей фамилии, в больших чинах? Ш е л а в и н а (смеется). Да, в чинах. Ваше высоко-ничего, вот и весь его чин. О т р а д и н а. Так на что ж ты польстилась? Для чего идешь за него замуж? Ш е л а в и н а. Вот я тебе объясню для чего. Я теперь стала богата, а жить-то по-богатому не умею. То есть умею только деньги по магазинам развозить, на это у меня ума хватает; а как вести счеты да расчеты, да управлять имением, я аза в глаза не знаю. Достались мне акции да билеты; вот я поверчу, поверчу их перед глазами да опять положу; а сколько тут денег, ни в жизнь мне не счесть. Считать-то я училась по пальцам, а тут пальцев-то и не хватает. А с имениями-то да заводами что я стану делать? Положиться на управляющих да на приказчиков, так они сейчас мою премудрость постигнут и будут обирать как им угодно. А теперь я в барышах: управляющий даром, да он же и муж, человек молодой, ловкий, - чего ж мне еще! Да к тому же он еще клятву дал из повиновения не выходить. О т р а д и н а. Однако у тебя будет муж хороший, почтительный. Ш е л а в и н а. Ну, какой бы ни был, а уж у нас дело слажено. После свадьбы мы сейчас поедем в Петербург; он перейдет туда на службу; я еще молода, недурна собой; посмотри, каких мы делов наделаем. О т р а д и н а. Твой жених чиновник? Ш е л а в и н а. Да, чиновник. О т р а д и н а. А где служит? Ш е л а в и н а. Не знаю, право. Так, болтается где-то, у начальника на посылках, должно быть. Да вот, не хочешь ли, я тебе покажу его? Со мной карточка. О т р а д и н а. Покажи, покажи! Ш е л а в и н а. Кажется, я ее в карман сунула. (Шарит в кармане.) Да вот она. Измялась немножко. (Подает карточку Отрадиной.) Вот гляди! О т р а д и н а (взглянув на карточку). Ах! Ах! Ш е л а в и н а. Что с тобой? О т р а д и н а. Ничего, я оперлась рукой на стол и накололась на булавки. Ш е л а в и н а. Ах, бедная! Больно тебе? О т р а д и н а. На, возьми. (Отдает карточку.) Ш е л а в и н а. Ну, что, каков? О т р а д и н а. Не знаю, что сказать тебе. Наружность у людей так обманчива. (Опускается на стул.) Ш е л а в и н а. Да, это правда. Но если он обманет меня, так ему же хуже. Со мной шутки плохи. Я ведь не поцеремонюсь, я его, милого дружка Григория Львовича, и за дверь вытолкаю. Однако мне пора. Я бы и посидела у тебя, да пропасть хлопот в городе. Приезжай на свадьбу, сделай милость! О т р а д и н а. Нет, нет, благодарю тебя. Ш е л а в и н а. Милая моя, ты нездорова. Поди ложись, я тебе пришлю доктора. Если тебе что нужно, ты только скажи мне, пришли ко мне; я для тебя все готова... Ну, прощай, милая, голубка! (Целует Отрадину и уходит.)
Отрадина провожает ее до дверей: потом, едва держась на ногах, подходит к столу, опирается на него правой рукой - и с напряжением смотрит на дверь спальни. В двери показывается Муров. О т р а д и н а (указывая среднюю дверь). Уходите! М у р о в. Любушка, выслушай! О т р а д и н а. Уходите! М у р о в (подавая деньги). Твои деньги... О т р а д и н а (берет деньги и кладет на стол). Уходите, говорю я вам.
Входит Галчиха.
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Отрадина, Муров, Галчиха, потом Аннушка. О т р а д и н а. Что ты, Архиповна? Г а л ч и х а. К вам, матушка. О т р а д и н а. Как же ты ребенка бросила? Зачем ты в городе? Г а л ч и х а. Да, матушка (утирает фартуком слезы), ребеночек-то... О т р а д и н а. Что, что? Г а л ч и х а. Помирает, матушка. О т р а д и н а. Как? Что? Аннушка, Аннушка!
Аннушка показывается в двери справа. Платок, платок! да беги за извозчиком! Г а л ч и х а. Да я на извозчике.
Аннушка уходит. О т р а д и н а. Что же, что же? Говори, ради бога! Он вчера здоров был. Г а л ч и х а. Вдруг, матушка.... Захрипит, захрипит да весь почернеет. О т р а д и н а. Доктора, скорей доктора! Г а л ч и х а. Доктор у нас, матушка. Тут земский приехал к нам в слободу, так я его позвала. Он меня и послал. О т р а д и н а. Что ж он говорит?
Входит Аннушка с платком. Г а л ч и х а. Дурно, говорит, самая болезнь опасная. (Утирает слезы.) Часу, говорит, не проживет. О т р а д и н а. Ай, ай! (Берет платок и покрывается.) Побежим, побежим! (Мурову.) Ну, теперь вы совсем свободны. М у р о в. Я за вами поеду.
Уходят.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ ЛИЦА:
Е л е н а И в а н о в н а К р у ч и н и н а, известная провинциальная актриса. Н и л С т р а т о н ы ч Д у д у к и н, богатый барин. Н и н а П а в л о в н а К о р и н к и н а, актриса. Г р и г о р и й Н е з н а м о в | Ш м а г а } артисты провинциального театра. А р и н а А р х и п о в н а, Г а л ч и х а И в а н, слуга в гостинице.
Комната в гостинице, прилично меблированная, с камином; в глубине дверь в коридор, справа от актеров дверь в другую комнату.
Между первым и вторым действиями проходит семнадцать лет.
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Иван стирает пыль с мебели. Дудукин отворяет дверь. Д у д у к и н (в дверях). Можно войти? И в а н. Пожалуйте, сударь, Нил Стратоныч! Д у д у к и н (входя с кульком в руках). Что, Елена Ивановна встала? И в а н. Уж и кофею накушались. Д у д у к и н. Спроси, примет ли она меня! И в а н. Да они уехамши-с. Д у д у к и н. Эка досада! А я ей чаю привез, только получили с ярмарки; и икры зернистой стерляжьей: она любит очень. И в а н. Понимаю-с. Пожалуйте, я девушке отдам. Вы, сударь, Нил Стратоныч подождите их; они скоро будут. (Берет кулек, уходит в дверь направо и сейчас же возвращается.) Д у д у к и н. А куда она поехала? И в а н. К губернатору-с. Д у д у к и н. Зачем? И в а н. Не могу знать-с. Надо полагать, насчет бенефисту-с, так как актеры и актрисы, которые ежели... так уж первым долгом завсегда-с... Д у д у к и н. Что ты врешь! Какой бенефис! О бенефисе еще и разговору нет. Про бенефисы я всегда прежде всех знаю. С кем поехала? Со Степкой? И в а н. Со Степкой-с. Д у д у к и н. На пристяжке караковая? И в а н. Караковая-с. Д у д у к и н. То-то же. А то у него саврасенькая есть, так та пуглива и задом бьет, того гляди через постромку ногу перекинет. С мужчиной едет - ну, ничего, а женщина сосуд скудельный. Нервы у них. И в а н. Как можно, помилуйте! Сохрани бог! Д у д у к и н. А зелень у вас к столу есть какая-нибудь? И в а н. Какая уж зелень у нас! Один салат, да и тот больше как вроде кожи. Нешто у нас заведение настоящее? Тоже разве мало слышим брани-то от приезжающих! А мы при чем тут, коли хозяин без понятия. Д у д у к и н. Ну, так я вам пришлю и салату, и цветной капусты. Подавайте только одной Елене Ивановне; на всех гостей я вам не поставщик. Так повару и скажи! И в а н. Слушаю. Да что вам, сударь, беспокоиться! Ведь уж если наш хозяин не знает, что для хороших господ требуется, так никому вреда, кроме как себе. Д у д у к и н. Да ведь это свинство, любезный друг. И в а н. Уж это как есть, в полной форме. Д у д у к и н. Актриса знаменитая! И в а н. Да-с, которые господа видели, так ужасно как ихнюю игру одобряют, даже вне себя приходят. Д у д у к и н. Мне до вашего хозяина дела нет; да за наш город-то стыдно: мм здешние обыватели. Где-нибудь, в другом губернском городе, будет Елена Ивановна говорить, что и поместить-то, и накормить-то не умели; приятно это нам будет!
Входит Коринкина. Иван уходит.
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Дудукин и Коринкина. К о р и н к и н а. А! Вы здесь! Ну, да, конечно, где же вам и быть! Д у д у к и н. Ах, красавица моя! К о р и н к и н а. Что такое за красавица! Что за фамилиарность! У меня есть имя и отечество! Д у д у к и н. Позвольте вам доложить, Нина Павловна, что вы напрасно гневаться изволите. Я даже обязан быть здесь. К о р и н к и н а. Скажите, пожалуйста! Обязан! Зачем это, позвольте вас спросить? Д у д у к и н. Приехала известная артистка; она в первый раз в нашем городе, никого здесь не знает; я, как представитель здешней интеллигенции... К о р и н к и н а. Ах, оставьте глупости! Какая интеллигенция! Просто появилась новая юбка в городе, вот вы и растаяли. (Со смехом.) Обязанности! Отличные у вас обязанности! Д у д у к и н. Ревнуете, бесценная моя? К о р и н к и н а. Ревновать вас? Не смешите, пожалуйста! Мне просто стыдно за вас: как увидите женщину, так и губы распустите. О, противность какая! Д у д у к и н. Вы только за этим и приехали сюда, мое блаженство? К о р и н к и н а. Опять вы "мое блаженство"! (Топает ногой.) Ну, слушайте. У меня сейчас собираются некоторые артисты; мы хотим серьезно поговорить об одном деле, и вы должны тут присутствовать. Я вас везде искала, по всему городу ездила. Д у д у к и н. Что же это за конгресс у вас собирается, и об чем дебаты будут? К о р и н к и н а. Вы слышали, что вчера наделал Незнамов? Д у д у к и н. Не только слышал, но почти был свидетелем этого назидательного спектакля; немного опоздал, о чем весьма сожалею. К о р и н к и н а. Он в буфете, во время спектакля, избил Мухобоева. Д у д у к и н. И прекрасно сделал. К о р и н к и н а. Да ведь Мухобоев почтенный человек, он градским головою хотел быть. Д у д у к и н. Как ему не хотеть! Да общество-то захочет ли? К о р и н к и н а. Да ведь это два бельэтажа и несколько кресел в каждый бенефис. Он теперь и в театр не заглянет. Вот мы и собираемся писать письмо Мухобоеву, что Незнамова мы нашим товарищем не признаем и будем требовать от антрепренера его увольнения. Да и я не хочу, чтобы Незнамов вместе со мной служил. Д у д у к и н. Да вы-то что так уж очень гневаетесь на него, мое очарование? К о р и н к и н а. Ах, он невыносим, невозможен! У него острый и злой язык и самый дурной характер; как только артисты сойдутся вместе, особенно если ему попадет лишняя рюмка, так и пошел, и пошел... и уж непременно придерется к кому-нибудь. А какие он вещи говорит женщинам! Невыносимо, невыносимо! Так бы вот и убила его. Д у д у к и н. Обижает вас, сочиняет про вас небылицу, выдумывает? За это действительно убить следует. К о р и н к и н а. Да положим, что и не выдумывает; пожалуй, все это правда, что он говорит; да зачем? Кто его просит? Он моложе всех в труппе, ему ли учить! Мы собираемся, чтоб провести время весело, а совсем не затем, чтоб слушать его проповеди. Коли что знаешь, так и знай про себя. Он только отравляет наше общество. Как я рада буду, если мы от него отделаемся. Такой молодой, еще совсем мальчик, и такой раздражительный! Д у д у к и н. Раздражали его, так он стал раздражительный. А ему-то самому жизнь сладка ли, спросите? К о р и н к и н а. Пожалуйста, не заступайтесь. Вы здесь останетесь, конечно? Вот вам полчаса сроку для разговоров с Кручининой, впрочем, и четверти часа довольно. Потом заедете за моими ботинками в магазин и в кондитерскую за конфектами, и в двенадцать часов чтоб у меня, ни раньше, ни позже! Слышите, в двенадцать часов! Если вы опоздаете хоть пять минут, то дверь будет заперта для вас. Д у д у к и н. И надолго? К о р и н к и н а. Навсегда. Я с вами затолковалась, а меня Миловзоров на дрожках дожидается. Д у д у к и н. Без провожатых не можете? К о р и н к и н а. Уж не ревность ли? Вот еще новости! Ведь он у нас первый любовник в театре; мы с ним каждый день в любви объясняемся; пора бы вам привыкнуть. Д у д у к и н. Так уж пускай бы он вашим любовником только на сцене и оставался. Вы в провожатые лучше комиков берите, с ними веселее. К о р и н к и н а. Это вам веселье-то нужно, вы только пустяками и занимаетесь, а я женщина серьезная. Так сказано вам, что в двенадцать часов, чтоб так и было. До свиданья. Д у д у к и н. Ну, что уж, на крыльях прилечу!
Коринкина уходит. Входит Иван.
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Дудукин, Иван, потом Кручинина. И в а н. Елена Ивановна приехали. Д у д у к и н. Вот и прекрасно.
Входит Кручинина. К р у ч и н и н а. Нил Стратоныч, очень рада вас видеть. Извините, я вас на минуточку оставлю, шляпку сниму. И в а н. Тут артисты вас два раза спрашивали. К р у ч и н и н а. Какие? И в а н. Не так чтобы очень, не из первых сортов. К р у ч и н и н а. Где ж они? И в а н. Здесь, на биллиарде играют. К р у ч и н и н а. Ну, пускай играют, пригласи их после. (Уходит в дверь направо.) Д у д у к и н. Как же тебе, братец, не стыдно: ты артистов не знаешь. И в а н. Как их? О, чтоб... И помнил, да забыл. Один-то даже в чужом пальте, не по росту ему, с большого человека надето. Д у д у к и н. Шмага? И в а н. Он, он самый.
Входит Кручинина. Иван уходит. К р у ч и н и н а. Как вам не стыдно, Нил Стратоныч! Вы опять с приношениями, вы меня уж очень балуете. Мне, право, совестно; каждый день что-нибудь; вот сегодня чаю, икры привезли. Д у д у к и н. Да ведь надо же вам чем-нибудь питаться; гостиницы у нас в плохом состоянии. А что такое эти безделки: чай, да икра, да и все наши букеты и лавры. Об них и говорить-то не стоит. Все это очень малая плата за то счастье, за те наслаждения, которые вы нам доставляете своим талантом. К р у ч и н и н а. Все говорят, что вы очень добрый человек. Д у д у к и н. Это во мне есть, только ведь это качество наследственное, от родителей, а моей заслуги тут никакой нет-с. Да ведь это дарование не очень важное! Если б и доброты-то во мне не было, так куда ж бы я годился! К р у ч и н и н а. Нет, хорошее качество, хорошее. Д у д у к и н. Дешевенькое-с, мне оно никакого труда не стоит. К р у ч и н и н а. Тем-то оно и дорого. Д у д у к и н. Уж это вам как угодно, спорить не смею. Я человек ограниченный, ни к каким занятиям, даже и хозяйственным, неспособный; так чтобы уж не быть совсем без дела, я себе и избрал специальность - услаждать жизнь артистов. К р у ч и н и н а. И артисток? Д у д у к и н. И артисток. Заедет труппа, например, хоть в наш город, увеселять людей, ровно ничего не делающих, ничем не интересующихся и ничего не желающих, и сядут, как раки на мели. Обыватели у нас большею частью люди солидные, тяжеловесные, богатые, благотворительные, степенные и даже первостепенные. К р у ч и н и н а. Чего же еще! Д у д у к и н. Но относительно нравов и умственного развития находятся еще в самом первобытном невежестве и о существовании драматического искусства имеют представления самые смутные. А ведь артисты народ необеспеченный; по-европейски сказать, пролетарии, а по-нашему, по-русски, птицы небесные: где посыпано крупки, там клюют, а где нет - голодают. Как же к ним не иметь сожаления? К р у ч и н и н а. Ну, к артисткам-то влечет вас, я думаю, не одно сожаление? Д у д у к и н. Да-с, да-с. Совершенно справедливо. Ничего такого возвышенного во мне нет, а грехов много. Обыкновенный старичок, дюжинный, много нас таких-то. У губернатора изволили быть? К р у ч и н и н а. Да, благодарить его ездила. Вчера во время спектакля в театральном буфете вышел скандал, в котором обвиняют артиста Незнамова. Антрепренер прибежал ко мне в уборную встревоженный и объявил, что Незнамову грозит беда, что он держится в труппе только вследствие снисходительности губернатора, который уж и прежде обещал выслать его из города, если он будет производить скандалы, так как это случалось с ним не раз, да и паспорт у него не в исправности. После спектакля губернатор пришел на сцену: тут я его и просила за Незнамова; он сказал, что Незнамова следовало бы проучить, но что для меня он готов оставить это дело без внимания, если оно кончится миром. Оно, кажется, уж и кончилось. Скажите, что это за история, и что такое этот Незнамов? Он, кажется, еще очень молодой человек? Д у д у к и н. Я изложу вам краткую биографию его, как он мне сам передавал. Ни отца, ни матери он не помнит и не знает, рос и воспитывался он где-то далеко, чуть не на границах Сибири, в доме каких-то бездетных, но достаточных супругов из мира чиновников, которых долгое время считал за родителей. Его любили, с ним обращались хорошо, хотя не без того чтобы под сердитую руку не попрекнуть его незаконным происхождением. Разумеется, он их слов не понимал и разобрал их значение только впоследствии. Его даже учили: он бегал в какой-то дешевенький пансион и получил порядочное для провинциального артиста образование. Так он прожил лет до пятнадцати, потом начались страдания, о которых он без ужаса вспомнить не может. Чиновник умер, а вдова его вышла замуж за отставного землемера, пошло бесконечное пьянство, ссоры и драки, в которых прежде всего доставалось ему. Его прогнали в кухню и кормили вместе с прислугой; часто по ночам его выталкивали из дому, и ему приходилось ночевать под открытым небом. А иногда от брани и побоев он и сам уходил и пропадал по неделе, проживал кой-где с поденщиками, нищими и всякими бродягами, и с этого времени, кроме позорной брани, он уж никаких других слов не слыхал от людей. В такой жизни он озлобился и одичал до того, что стал кусаться как зверь. Наконец, в одно прекрасное утро его из дому совсем выгнали; тогда он пристал к какой-то бродячей труппе и переехал с ней в другой город. Оттуда его, за неимение законного вида, отправили по этапу на место жительства. Документы его оказались затерянными; волочили, волочили его, наконец выдали какую-то копию с явочного прошения, с которой он и стал переезжать с антрепренерами из города в город, под вечным страхом, что каждую минуту полиция может препроводить его на родину. К р у ч и н и н а. Его зовут Григорий... Д у д у к и н. Да, Григорий. К р у ч и н и н а. А много ли ему лет? Д у д у к и н. Года двадцать три. К р у ч и н и н а. Не меньше? Д у д у к и н. Никак не меньше. Почему вас это интересует? К р у ч и н и н а. Так, некоторое совпадение... Да вы не обращайте внимания; это фантазия. Извините, что вас перебиваю. Д у д у к и н. Что касается вчерашней истории, так это дело обыкновенное; такие истории у нас часто случаются. Вчера один из наших почтенных обывателей, Мухобоев, так увлекся вашей игрой, что запил с первого акта. Стал шуметь в буфете, приставать ко всем, потчевать всех, целовать. Тут случился и Незнамов, он и к нему стал приставать. Незнамов, чтоб отвязаться, хотел уйти из буфета; тогда Мухобоев стал ругаться и оскорбил Незнамова самым чувствительным образом. К р у ч и н и н а. За что же? Д у д у к и н. За то, что тот пить отказался. Я, говорит, ему честь делаю, хочу с ним выпить, а он, какой-то подзаборник, еще смеет отказываться. К р у ч и н и н а. Что такое "подзаборник"? Д у д у к и н. Ребенок, брошенный, подкинутый к чужому крыльцу или забору. К р у ч и н и н а. Как это глупо! Неужели еще находятся такие люди, которые позволяют себе подобные выходки? Д у д у к и н. К несчастью, много их находится. Вслед за этой обидой началось должное возмездие: из почтенного Мухобоева Незнамов сделал что-то вроде отбивной котлетки. Сначала Мухобоев рассвирепел, хотел жаловаться, хотел сослать Незнамова в Сибирь, но добрые люди его скоро уговорили, и все кончилось примирением и общей выпивкой. Между тем на шум явилась полиция, и дело могло кончиться очень дурно для Незнамова, если б не ваше заступничество. А как вы вчера играли! Немудрено, что люди запивают от восторга. Как вы верно передали чувство матери! К р у ч и н и н а. На то я актриса, Нил Стратоныч! Д у д у к и н. Но чтоб верно представить положение, надо прочувствовать, пережить если не то самое, так хоть что-нибудь подобное. К р у ч и н и н а. Ах, Нил Стратоныч, я столько пережила и перечувствовала, что для меня едва ли какое-нибудь драматическое положение будет новостью. Д у д у к и н. Значит, лавры-то не дешево достаются? К р у ч и н и н а. Лавры-то потом, а сначала горе да слезы. Д у д у к и н. Но чувство матери, эта страстная любовь к сыну, это отчаяние... К р у ч и н и н а. И я была матерью, и я так же видела умирающего сына, как леди Микельсфильд, которую я вчера играла. Только мой сын умер еще ребенком. (Утирает слезы.) Д у д у к и н. Ну, вот я вас и плакать заставил; извините, пожалуйста. К р у ч и н и н а. Ничего, иногда и поплакать хорошо; я теперь не часто плачу. Я еще вам благодарна, что вы вызвали во мне воспоминания о прошлом; в них много горького, но и в самой этой горечи есть приятное для меня. Я не бегу от воспоминаний, я их нарочно возбуждаю в себе: а что поплачу, это не беда: женщины любят поплакать. Я вчера объезжала ваш город: он мало изменился; я много нашла знакомых зданий и даже деревьев и многое припомнила из своей прежней жизни и хорошего и дурного. Д у д у к и н. Так вы у нас не в первый раз? К р у ч и н и н а. Нет, я и родилась здесь, и провела почти всю молодость. Я сначала хотела мимо проехать - меня ждут в Саратове и в Ростове; но ваш антрепренер узнал о моем проезде и упросил меня сыграть несколько спектаклей, чтобы поднять сборы, которые у него плохи, и я не жалею, что здесь осталась. Д у д у к и н. Вы давно ли уехали отсюда? К р у ч и н и н а. Ровно семнадцать лет. Д у д у к и н. И вы не встретили никого знакомых или родных, и вас никто не узнал? К р у ч и н и н а. Родных у меня нет; жила я скромно, почти не имела знакомства, так и узнать меня некому. Вчера я проезжала мимо того дома, где жила, велела остановиться и подробно осмотрела все: крыльцо, окна, ставни, забор, даже заглядывала в сад. Боже мой! Сколько у меня в это время разных воспоминании промелькнуло в голове. У меня уж слишком сильно воображение и, кажется, в ущерб рассудку. Д у д у к и н. Это не порок-с, это у многих женщин есть. К р у ч и н и н а. Мне ничего не стоит перенестись за семнадцать лет назад; представить себе, что я сижу в своей квартире, работаю; вдруг мне стало скучно, я беру платок, накрываюсь и бегу навестить сына; играю с ним, разговариваю. Я его так живо представляю себе. Это, должно быть, от того, что я не видала его мертвым, не видала в гробу, в могиле. Д у д у к и н. Как же это случилось? Извините, что я вызываю вас на откровенность. К р у ч и н и н а. Я не боюсь быть откровенной с вами; вы такой добрый. Это случилось вот как: мне сказали, что мой сын захворал, в то самое время, когда я узнала, что отец его мне изменяет и потихоньку от меня женится на другой. Я и без того была потрясена, разбита, уничтожена, а тут еще болезнь ребенка. Я бросилась к нему и увидала ребенка уж без признаков жизни: передо мной был посиневший труп; дыхания уже не было, а только слышалось едва уловимое хрипение в горле. Я кинулась его обнимать, целовать и упала без чувств. Так в обмороке меня и доставили домой, а к вечеру у меня открылся сильный дифтерит. Я прохворала месяца полтора и едва еще держалась на ногах, когда моя бабушка, единственная моя родственница, и то дальняя, увезла меня к себе в деревню. Там мне подали, наконец, письмо, в котором меня извещали, что сын мой умер и похоронен отцом, что малютка теперь на небесах и молится за родителей. Письмо это было писано давно, но его от меня скрывали. Потом мы с бабушкой поехали в Крым, где у нее было маленькое имение, и прожили там три года в совершенном уединении. Д у д у к и н. А дальнейшая ваша жизнь? К р у ч и н и н а. Она представляет мало интереса. Я с бабушкой много странствовала, жила и за границей, и довольно долго; потом бабушка умерла и оставила мне значительную часть наследства. Я стала довольно богата и совершенно независима, но от тоски не знала, куда деться. Подумала, подумала и пошла в актрисы. Играла я больше на юге и в этой стороне не была ни разу. Вот теперь заехала сюда случайно и вспомнила живо и свою юность, и своего сына, о котором и плачу, как вы видите; я ведь странная женщина: чувство совершенно владеет мною, захватывает меня всю, и я часто дохожу до галлюцинаций. Д у д у к и н. Лечиться надобно, Елена Ивановна; нынче против воображения есть довольно верные средства: с большим успехом действуют. К р у ч и н и н а. Да я не хочу лечиться; мне приятна моя болезнь. Мне приятно вызывать образ моего сына, приятно разговаривать с ним, приятно думать, что он жив. Я иногда с каким-то испугом, с какой-то дрожью жду, что вот-вот он войдет ко мне. Д у д у к и н. Да если б он и вошел, так ведь вы бы его не узнали. К р у ч и н и н а. Нет, мне кажется, узнаю, сердце скажет. Д у д у к и н. Да вы его воображаете ребенком, а ему теперь, если б он был жив, было бы двадцать лет. Ну представьте, что мечты ваши сбылись, что вы увидите вашего сына... Вот вам сказали, что сейчас он войдет сюда... К р у ч и н и н а. Ах, ах! (Закрывает лицо руками.) Д у д у к и н. Вы представляете себе улыбающееся, ангельское личико с беленькими шелковыми кудрями. К р у ч и н и н а. Да, да, с шелковыми кудрями. Д у д у к и н. И вдруг вваливается растрепанный шалопай, вроде Незнамова, небритый, с букетом грошовых папирос и коньяку. К р у ч и н и н а. Ах, нет! Ах, довольно, оставьте! Этим не шутят. Д у д у к и н. Да я и не шучу; я вам докладываю сущую правду. Нехорошо, Елена Ивановна, думать и сокрушаться о том, что было семнадцать лет тому назад; нездорово. Вы много дома сидите, вам нужно развлечение, нужно повеселее жизнь вести. (Взглянув на часы.) Ай, ай, как я заговорился с вами. (Встает, взглянув на камин.) Однако у вас посетителей-то довольно было! К р у ч и н и н а. Это только карточки, Иван их на камин складывает, а я почти никого не принимаю. Д у д у к и н (взяв одну карточку). Григорий Львович Муров. К р у ч и н и н а. Как! Что вы прочли? Д у д у к и н. Муров, Григорий Львович. Если вы его прежде знали, так теперь не узнаете. Важным барином стал, разбогател страшно и один из главных воротил в губернии. До свидания, совершеннейшая из женщин. (Целует руку у Кручининой.) Я вас так и буду называть совершенством. К р у ч и н и н а. До свидания, Нил Стратоныч!
Дудукин уходит. Иван!
Входит Иван. Дома ли я, нет ли, господина Мурова никогда не принимай! Слышишь? И в а н. Слушаю-с. (Уходит.) К р у ч и н и н а. Муров разбогател, стал большим барином, важным лицом в губернии; а как жалок, сконфужен, как ничтожен он был, когда мы виделись в последний раз, когда я выгнала его из моей квартиры. Все это так живо мне представляется, как будто происходило вчера. Накануне этого рокового дня я навещала Гришу. (Закрывает рукой глаза.) Архиповна стояла с ним у окна, закрыв его до половины своим шейным платком. Когда я подошла, он забарабанил пальчиками по стеклу и спрятался под платок; потом выглянул и расхохотался. Прыгает так, что Архиповна едва удержать его может, ручонками машет, щечки разгорелись Ну вот, вот он; я как сейчас его вижу!
Входят Незнамов и Шмага, доедая кусок бутерброда.
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Кручинина, Незнамов и Шмага. К р у ч и н и н а (с испугом отступает). Ах! Н е з н а м о в. Ничего, чего вы боитесь? К р у ч и н и н а. Извините. Н е з н а м о в. Не бойтесь! Я ваш собрат по искусству, или, лучше сказать, по ремеслу. Как вы думаете: по искусству или по ремеслу? К р у ч и н и н а. Как вам угодно. Это зависит от взгляда. Н е з н а м о в. Вам, может быть, угодно считать свою игру искусством, мы вам того запретить не можем. Я откровеннее, я считаю свою профессию ремеслом, и ремеслом довольно низкого сорта. К р у ч и н и н а. Вы вошли так неожиданно. Н е з н а м о в. Да уж мы в другой раз сегодня... К р у ч и н и н а. Ах, да, мне сказывали. Н е з н а м о в. Значит, не совсем неожиданно. Я говорю: мы - потому что я с другом. Вот рекомендую! Артист Шмага! Комик в жизни и злодей на сцене. Вы не подумайте, что он играет злодеев; нет, это не его амплуа. Он играет всякие роли и даже благородных отцов; но он все-таки злодей для всякой пьесы, в которой он играет. Кланяйся, Шмага!
Шмага кланяется. К р у ч и н и н а. Что вам угодно, господа? Н е з н а м о в. Нам угодно поговорить с вами. Но, разумеется, вы можете сейчас же нас выгнать вон, вы на это имеете полное право. Не стесняйтесь с нами. К р у ч и н и н а. Нет, зачем же! Милости прошу! Садитесь, господа! Н е з н а м о в. Сядем, Шмага! Не всегда нас так учтиво принимают.
Садятся. Шмага разваливается в кресле очень свободно. Дело, собственно, касается меня; но я предоставляю говорить Шмаге, потому что он красноречивее. Ш м а г а. Мы слышали от нашего патрона, что вы говорили на сцене с губернатором. К р у ч и н и н а. Да, я говорила. Ш м а г а. Вы просили за Гришку Незнамова? К р у ч и н и н а. Да, и губернатор обещал, что на этот раз он не примет никаких мер, неприятных для господина Незнамова. Ш м а г а. Но позвольте, позвольте! Какое же вы имели право просить за Гришку? Он вас не приглашал в адвокаты. К р у ч и н и н а. Я не понимаю, господа, что вам угодно от меня. Мне сказали, что господину Незнамову грозит большая неприятность... Н е з н а м о в. Ну, так что ж? Вам-то что за дело? К р у ч и н и н а. Но если я имею возможность без особенного труда избавить кого бы то ни было от неприятности, так я должна это сделать непременно. Я считаю это не правом, а обязанностью, даже долгом. Н е з н а м о в (с улыбкой). Счастливить людей, благодетельствовать? Ш м а г а (смеется). И притом без большого труда. Нет, уж вы счастливьте кого угодно, только (грозя пальцем) не артистов. (Разваливается еще более.) Артист... горд! К р у ч и н и н а (вставая). Ну, что ж делать! Извините! Я поступаю так, как мне велит моя совесть, как мне указывает сердце; других побуждений у меня нет. Оправдывать себя я не считаю нужным: можете думать обо мне, что вам угодно. Н е з н а м о в. Я вам предлагал прогнать нас; это было бы для вас покойнее. К р у ч и н и н а. Нет, зачем же гнать! Я и теперь вас не прогоню. И обид, и оскорблений, и всякого горя я видела в жизни довольно; мне не привыкать стать. Мне теперь больно и в то же время интересно; я должна узнать нравы и образ мыслей людей, с которыми меня свела судьба. Говорите, говорите все, что вы чувствуете! Н е з н а м о в. Да-с, я говорить буду. Вот уж вы и жалуетесь, уж вам и больно. Но ведь вы знали и другие ощущения; вам бывало и сладко, и приятно; отчего ж, для разнообразия, не испытать и боль! А представьте себе человека, который со дня рождения не знал другого ощущения, кроме боли, которому всегда и везде больно. У меня душа так наболела, что мне больно от всякого взгляда, от всякого слова; мне больно, когда обо мне говорят, дурно ли, хорошо ли, это все равно; а еще больнее, когда меня жалеют, когда мне благодетельствуют. Это мне нож вострый! Одного только я прошу у людей: чтоб меня оставили в покое, чтоб забыли о моем существовании! К р у ч и н и н а. Я не знала этого. Н е з н а м о в. Ну, так знайте же и не расточайте ваших благодеяний так щедро, будьте осторожнее! Вы хотели избавить меня от путешествия по этапу? Для чего вам это? Вы думаете, что оказали мне услугу? Нисколько. Мне эта прогулка знакома; меня этим не удивишь! Я уж ходил по этапу чуть не ребенком, и без всякой вины с моей стороны. Ш м а г а. За бесписьменность, виду не было. Ярлычок-то забыл захватить, как его по имени звать, по отечеству величать, как по чину место дать во пиру, во беседе. Н е з н а м о в. Вот видите! И он глумится надо мной! И он вправе; я ничто, я меньше всякой величины; а он что-нибудь, он какая-то единица, у него есть звание, есть вид. На этом виде значится: "Сын отставного канцеляриста; исключен из уездного училища за дурное поведение; продолжал службу в сиротском суде копиистом и уволен за нерадение; под судом был по прикосновенности по делу о пропаже камлотовой шинели и оставлен в подозрении". Ну, разве не восторг иметь такой документ! У него вид чистый, он счастливец, он всякому может прямо смотреть в глаза, всякому может сказать, кто он и что он. Какая мне радость, что я по вашей милости останусь здесь, в этом городишке? Из театра меня гонят и выгонят; что же я за фигуру буду представлять из себя? Бродяга, не помнящий родства, и человек без определенных занятий! Но в таком звании нигде нельзя жить, ни в каком городе; или уж везде, но только на казенной квартире, то есть в местах заключения. Я не вор и наклонности к этому занятию не чувствую. Я не разбойник, не убийца, во мне кровожадных инстинктов нет; но все-таки я чувствую, что по какой-то покатости, без участия моей воли, я неудержимо влекусь к острогу. Таких людей лучше не трогать: благодеяния озлобляют их еще больше. К р у ч и н и н а. Ах, да отчего же, отчего же? Н е з н а м о в. Да вот, например: мне совсем не до вас; существуете вы на свете, или нет вас - мне решительно все равно; мы друг другу чужие, ну, и шли бы каждый своей дорогой. А вы навязываетесь с благодеяниями и напрашиваетесь на благодарность. Ну, положим, благодарить вас я не стану; так ведь все равно мне товарищи покоя не дадут. При всяком удобном случае каждый напомнит мне о вашем благодеянии. "Благодари Кручинину, что ты с нами! Кабы не Кручинина, странствовать бы тебе!" И так надоедят мне, что я принужден буду вас возненавидеть. А я этого не желал, я желал оставаться к вам равнодушным. Я понимаю, что благодетельствовать очень заманчиво, особенно если вас все осыпают любезностями и ни в чем вам не отказывают, но не всегда можно рассчитывать на благодарность, иногда можно наткнуться и на неприятность. К р у ч и н и н а. И довольно часто. Я это знаю. Н е з н а м о в. И все не унимаетесь? К р у ч и н и н а. И не уймусь никогда, потому что чувствую потребность делать добро. Н е з н а м о в. Это довольно странно. Поуняться не мешало бы. К р у ч и н и н а. Ну, вот что, господа! Я выслушала вас терпеливо; в том, что своей услугой я сделала вам неприятность, я извиняюсь перед вами. Но, господин Незнамов, вы очень дурно воспользовались моей снисходительностью; вы могли говорить только о своем деле, а вы позволили себе обсуждать мои поступки и давать мне советы. Вы еще очень молоды, вы совсем не знаете жизни; вас окружали с детства, да и теперь окружают люди, далеко не лучшие. Делать заключения вообще о людях вы не смеете, потому что хороших людей вы почти не видали и среди их не жили. Вы видели жизнь только... Ш м а г а. Из подворотни? К р у ч и н и н а. Я не то хотела сказать. Ш м а г а. Отчего же? Нет, так лучше, вернее. Н е з н а м о в. Все равно, не в словах дело. К р у ч и н и н а. Я опытнее вас и больше жила на свете; я знаю, что в людях есть много благородства, много любви, самоотвержения, особенно в женщинах. Н е з н а м о в. Будто? К р у ч и н и н а. Вы ничего этого не видали? Н е з н а м о в. Не случалось. К р у ч и н и н а. Очень жаль. Н е з н а м о в. Где ж такие редкостные экземпляры находятся? К р у ч и н и н а. Везде, стоит только поискать; они не редки, их много. Да вот, недалеко ходить, вы знаете, что такое сестры милосердия? Н е з н а м о в. Знаю. К р у ч и н и н а. Что побуждает их переносить лишения, невероятные труды, опасности? Н е з н а м о в. Я этого не знаю. К р у ч и н и н а. Да и не одни сестры милосердия, есть много женщин, которые поставили целью своей жизни - помогать сиротам, больным, не имеющим возможности трудиться, и вообще таким, которые страдают не по своей вине... Да нет, этого мало... Есть такие любящие души, которые не разбирают, по чужой или по своей вине человек страдает, и которые готовы помогать даже людям... Н е з н а м о в. Вы ищете слова? Не церемоньтесь, договаривайте. К р у ч и н и н а. Даже людям безнадежно испорченным. Вы знаете, что такое любовь? Н е з н а м о в. Из романов знаю. К р у ч и н и н а. Вас любил кто-нибудь? Н е з н а м о в. Как вам сказать... Настоящим образом нет... Меня нельзя любить. К р у ч и н и н а. Почему? Н е з н а м о в. Да за что же любить человека безнадежно испорченного? Что за интерес? Разве с целью исправить? Так, во-первых, не всякого можно исправить; а во-вторых, не всякий позволит, чтоб его исправляли. К р у ч и н и н а. Можно и такого любить. Н е з н а м о в. Сомневаюсь. К р у ч и н и н а. Разве сестры милосердия, со всей любовью, ухаживают только за теми, кого можно вылечить? Нет, они еще с большей любовью заботятся и о безнадежных, неизлечимых. Теперь вы, вероятно, согласитесь, что бывают женщины, которые делают добро без всяких расчетов, а только из чистых побуждений. Отвечайте мне. Бывают? Н е з н а м о в (потупясъ). Да, бывают. К р у ч и н и н а. С меня и довольно. Вы раздражены, расстроены; подите успокойтесь и подумайте о том, что вы сейчас сказали! Н е з н а м о в. Ну, Шмага, пойдем! Мы свое дело сделали - пришли и нагрубили хорошей женщине. Чего ж еще ждать от нас! Ш м а г а. Грубить - это твое дело, а я человек деликатный. Что такое был наш разговор? Это только прелюдия, серьезное будет впереди. Я имею другую тему, у меня теперь пойдет мотив в минорном тоне. Но без свидетелей мне будет удобнее. Н е з н а м о в. Нет, нет, говори при мне, а то я тебя знаю. Ш м а г а. Мадам, мы пришли в гостиницу, чтоб объясниться с вами по делу, вам известному, но вы были заняты. Ну, знаете ли, увлечение молодости, буфет, биллиард... соблазн... и при всем том недостаток средств. Вам, конечно, известно, что такое бедный артист. Одним словом, мы задолжали в буфете. Н е з н а м о в (строго). Что, что? К р у ч и н и н а. Не беспокойтесь, я велю сейчас заплатить. (Незнамову.) Пожалуйста, не претендуйте, доставьте мне это удовольствие. Ш м а г а. Да-с... мерси! Впрочем, иначе и быть не может; вам и следует заплатить. Мы не виноваты, что вы не могли нас принять. Не в передней же нам ждать. Мы артисты, наше место в буфете. Н е з н а м о в. Ну, поговорил, и будет. Пойдем, марш! Ш м а г а. Ах, Гришка, оставь! Оставь, говорю я тебе! (Кручининой.) Но я вам должен сказать, мадам, что и дальнейшее наше существование не обеспечено. Вы - знаменитость, вы получаете за спектакль чуть не половину сбора; а еще неизвестно, от кого зависит успех пьесы и кто делает сборы, вы или мы. Так не мешало бы вам поделиться с товарищами.
Незнамов молча берет Шмагу сзади за воротник и ведет его к двери. Ш м а г а (на ходу оборачиваясь то в ту, то в другую сторону). Гриша, Гриша! Н е з н а м о в (проводив Шмагу до двери). Уходи!
Шмага быстро скрывается.
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Кручинина и Незнамов. К р у ч и н и н а. Вам стыдно за вашего товарища? Н е з н а м о в. Нет, за себя. К р у ч и н и н а. Зачем же вы дружитесь с таким человеком? Н е з н а м о в. А где ж я, в моем звании, других-то возьму? Его, конечно, нельзя читать образцом нравственности; он не задумается за грош продать лучшего своего друга и благодетеля, но ведь, сколько мне известно, очень многие артисты не лишены этой слабости. Зато он имеет и неоцененные достоинства; он не зябнет в легком пальто в трескучие морозы, он не жалуется на голод, когда ему есть нечего, он не сердится, когда его ругают и даже бьют. То есть он, может быть, в душе и сердится, но ничем своего гнева не обнаруживает. К р у ч и н и н а. Он и зимой в летнем пальто ходит? Н е з н а м о в. Вот как вы его видели, весь его гардероб тут. К р у ч и н и н а (достает из портмоне десятирублевую бумажку). Передайте ему, пожалуйста, от меня. Н е з н а м о в. Что вы, что вы! Не надо. Он их пропьет сейчас же. К р у ч и н и н а. Ну, да уж как он хочет. Н е з н а м о в. Это даром брошенные деньги. К р у ч и н и н а. Да ведь ему приятно будет получить их? Н е з н а м о в. Еще бы! Конечно, приятно. К р у ч и н и н а. Ну, вот я представляю, как ему будет приятно, и мне самой делается приятно. Я люблю дарить. Да, вот что я вас попрошу. Не можете ли вы купить ему пальто готовое, получше? Деньги, сколько нужно, я заплачу. Вы потрудитесь? Н е з н а м о в. Да тут и труда нет никакого. (Кланяется.) К р у ч и н и н а. До свиданья. Н е з н а м о в (помолчав). Позвольте мне у вас руку поцеловать! К р у ч и н и н а. Ах, извольте, извольте! Н е з н а м о в. То есть вы мне протянете ее, как милостыню. Нет, если вы чувствуете ко мне отвращение, так скажите прямо. К р у ч и н и н а. Да нет же, нет; я очень рада. Н е з н а м о в. Ведь, в сущности, я дрянь, да еще подзаборник.
Незнамов берет руку Кручининой. К р у ч и н и н а (отвернувшись, тихо). Не говорите этого слова; я не могу его слышать.
Незнамов целует ее руку. Она прижимает его голову к груди и крепко целует. Н е з н а м о в. Что вы, что вы! За что? К р у ч и н и н а. Извините! Н е з н а м о в. Вы же еще просите извинения! Эх, бог с вами! (Уходит.)
Иван в дверях: "Ступай, ступай! Сказано, что не принимают!" К р у ч и н и н а. Иван, с кем ты там?
Входит Иван.
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Кручинина, Иван, потом Галчиха. И в а н. Тут, сударыня, одна полоумная попрошайка все таскается, господам надоедает. К р у ч и н и н а. Я дам ей что-нибудь. И в а н. Да ведь она повадится, от нее не отвяжешься. Нет, я ее спроважу лучше. (Уходит.) К р у ч и н и н а (заглянув в дверь). Ах, ах! Кто это? Это она! Веди, веди ее сюда, Иван!
Входят Иван и Галчиха. Архиповна! Узнаешь ты меня? Г а л ч и х а. Как не узнать, ваше сиятельство; в прошлом году тоже не оставили своей милостью бедную старуху, сироту горькую. К р у ч и н и н а. Ты погляди на меня хорошенько, погляди! Г а л ч и х а. Виновата, матушка, запамятовала. В запрошлом году сапожки-то пожаловали... Как же, помню... К р у ч и н и н а. Иван, кто это? Как ее зовут? Арина Галчиха? И в а н. Она самая-с. К р у ч и н и н а. Ну, ступай!
Иван уходит. Где похоронили моего Гришу? (Берет Галчиху за плечи.) Моего ребенка, моего ребенка? Г а л ч и х а. Не занимаюсь, матушка, годов пятнадцать не занимаюсь. А было время, брала ребят, брала деньги; жила ничем невредима, а теперь бедствую; без роду, без племени, сирота круглая. К р у ч и н и н а. Да ты вглядись в меня, вглядись хорошенько! Г а л ч и х а. Матушка, да никак... неужто ж вы... как это... Любовь Ивановна, что ли? К р у ч и н и н а. Да, я, я, она самая... Г а л ч и х а. Ну, как же, помню, матушка! Благодетельница! К р у ч и н и н а. Поедем же на могилку, поедем! Г а л ч и х а. Куда, матушка, на какую? К р у ч и н и н а. Сын был у меня, сын. Г а л ч и х а. Да, да, сын, точно... Как его звали-то? Много у меня ребят-то было, много. Генерала Быстрова помните? Всех детей принимала. К р у ч и н и н а. Да не то: все не то ты говоришь. Г а л ч и х а. А то вот еще купцы были богатейшие у Здвиженья; так сама-то без меня ничего. Я ее и пользовала. К р у ч и н и н а. Да нет, мой сын, мой сын! Г а л ч и х а. Да я про то ж и говорю; и ваш сын... А то еще вдова; за рекой дом, такой большущий и мезонин... и в этом мезонине... К р у ч и н и н а. Да не то... Сын мой, Гриша... Г а л ч и х а. Гриша? Да, да, помню... К р у ч и н и н а (сажая Галчиху на стул). Еще он тогда захворал; захворал вдруг страшной болезнью. Захрипел, ну, помнишь? И умер. Г а л ч и х а. Выздоровел, матушка! Бог дал, выздоровел! К р у ч и н и н а. Что ты говоришь, Архиповна! Пожалей ты меня! Г а л ч и х а. Выздоровел, выздоровел! К р у ч и н и н а. А потом, что потом? Г а л ч и х а. Потом бедность меня одолела. Как в те поры хорошо жила, всего было довольно; а тут и нет ничего. Хоть бы из одежонки что-нибудь пожаловали. К р у ч и н и н а. Да вот деньги, вот! Все отдам, только говори! (Кладет на стол деньги.) Где Гриша, что вы с ним сделали? Г а л ч и х а. Ах, да... Бог меня наказал, вот за это за самое и наказал. К р у ч и н и н а. Да за что "за это"? Ты говоришь, что он выздоровел? Г а л ч и х а. Выздоровел, выздоровел; как же! скорехонько выздоровел! (Косится на деньги.) Хорошо, кого господь-то наградит; а я вот горькая... К р у ч и н и н а. Ведь уж я сказала, что эти деньги будут твои, только говори. Прошу тебя, умоляю. Г а л ч и х а. Да что, матушка, говорить-то? К р у ч и н и н а. О Грише, о моем Грише! Г а л ч и х а. Беленькой такой мальчик? К р у ч и н и н а. Да, беленький. Ты говоришь, что бог тебя наказал за него. За что же? Г а л ч и х а. Вспомнила, матушка, вспомнила. К р у ч и н и н а. Боже мой! Вспомнила! Ну, ну! (Становится перед ней на колени и глядит ей прямо в глаза.) Г а л ч и х а. Как это он выправляться-то стал, так все маму спрашивал да кликал. К р у ч и н и н а (рыдая). Ты говоришь: маму? Г а л ч и х а. Да. Ручонки-то вытянет да говорит: "мама, мама!" К р у ч и н и н а. О, боже мой! О, боже мой! Мама, мама! Ну, дальше, дальше! Г а л ч и х а. Думаю, куда его деть?.. Держать у себя - так еще будут ли платить... сумлевалась. Уж запамятовала фамилию-то... муж с женой, только детей бог не дал. Вот сама-то и говорит: достань мне сиротку, я его вместо сына любить буду. Я и отдала; много я с нее денег взяла... За воспитанье, говорю, мне за два года не плочено, так заплати! Заплатила. Потом Григорью... как его... да, вспомнила, Григорью Львовичу и сказываю: так и так, мол, отдала. И хорошо, говорит, и без хлопот. Еще мне же зелененькую пожаловал. К р у ч и н и н а. А потом, потом? Г а л ч и х а. И все так хорошо, прекрасно. К р у ч и н и н а. Так ты видела его, навещала часто? Г а л ч и х а. Как же, видала, видала... Да вот и недавно видела. К р у ч и н и н а (с испугом). Недавно? Г а л ч и х а. Бегает в саду, тележку катает; рубашечка синенькая. К р у ч и н и н а (отстраняясь). Что ты, что ты! Да ведь ему теперь двадцать лет. Г а л ч и х а. Каких двадцать? Нет, маленький. К р у ч и н и н а. Да, Архиповна! Арина, Арина, что ты говоришь? Г а л ч и х а. Ах, матушка, простите вы меня! Польстилась вот на деньги-то... Вы приказываете говорить; я и говорю, говорю, утешаю вас, а сама не знаю что... совсем затмилась... Затуманилось в голове-то, сама ничего не разберу. Передохнуть бы малость. К р у ч и н и н а. Ну, поди отдохни! (Ведет Галчиху в другую комнату.) Г а л ч и х а. Коли что знаю, так я вспомню... (Уходит.) К р у ч и н и н а (садится у стола). Какое злодейство, какое злодейство! Я тоскую об сыне, убиваюсь; меня уверяют, что он умер; я обливаюсь слезами, бегу далеко, ищу по свету уголка, где бы забыть свое горе, а он манит меня ручонками и кличет: мама, мама! Какое злодейство! (Рыдая, опускает голову на стол.)
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ ЛИЦА:
К р у ч и н и н а. Д у д у к и н. М у р о в. К о р и н к и н а. Н е з н а м о в. Ш м а г а. М и л о в з о р о в П е т я, первый любовник.
Женская уборная: обои местами прорваны, местами облупились; в глубине дверь на сцену; стол, перед ним мягкое потертое кресло, остальная мебель сборная.
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Коринкина в задумчивости полулежит в кресле. Входит Миловзоров. К о р и н к и н а. Кто там? М и л о в з о р о в. Я, мой друг. К о р и н к и н а. Затвори дверь! М и л о в з о р о в. Зачем? К о р и н к и н а. Шляются тут и подслушивают. М и л о в з о р о в. У вас, мой друг, нервы. К о р и н к и н а. Ну да, нервы; будут тут нервы. Не понимаю. Просто все помешались; в здравом уме таких вещей нельзя делать. М и л о в з о р о в. Вы это про кого? К о р и н к и н а. Про публику, про вчерашний спектакль. Ну, что такого особенного в Кручининой, чтобы так бесноваться? Ну, скажи? Я тебя спрашиваю, что в ней особенного? М и л о в з о р о в. Тонкая французская игра. К о р и н к и н а. Дурак! Убирайся от меня! Зачем вы ходите ко мне в уборную? Чтобы глупости говорить. Так я этого не желаю. Ведь ты меня злишь, злишь нарочно. М и л о в з о р о в. Разве же я не могу свое мнение иметь? К о р и н к и н а. Конечно, не можешь, потому что ты ничего не понимаешь. Да это и не по-товарищески. Пусть публика с ума сходит, а вам что! У вас есть своя актриса, которую вы должны поддерживать. Вы ни меня, ни моего расположения ценить не умеете. И ты-то, ты-то! Кажется, должен бы... М и л о в з о р о в. Ах, мой друг, я очень, очень чувствую ваше расположение. К о р и н к и н а. Я тебя и манерам-то выучила. Как ты себя держал? Как ты стоял, как ты ходил? Ну, что такое ты был на сцене? Цирюльник! М и л о в з о р о в. Я вам благодарен; но зачем же такие выражения? Это резко, мой друг. (Хочет поцеловать руку у Коринкиной.) К о р и н к и н а. Что за нежности! Поди прочь от меня! (Встает.) Ничего нет особенного, ничего. Чувство есть. Что ж такое чувство? Это дело очень обыкновенное; у многих женщин есть чувство. А где ж игра? Я видала французских актрис, ничего нет похожего. И досадней всего, что она притворяется; скромность на себя напускает, держится, как институтка, какой-то отшельницей притворяется... И все верят - вот что обидно. М и л о в з о р о в. Скромности у ней отнять нельзя. К о р и н к и н а. Опять заступаться? Нет, уж ты про ее скромность рассказывай кому-нибудь другому, а я ее похождения очень хорошо знаю. М и л о в з о р о в. И я знаю. К о р и н к и н а. Что же ты знаешь? М и л о в з о р о в. Да, вероятно, то же, что и вы. Мне Нил Стратоныч рассказывал. К о р и н к и н а. Хорош! С меня взял клятву, что я молчать буду, а сам всем рассказывает. Да и отлично; пусть его болтает, и я молчать не намерена; очень мне нужно чужие секреты беречь! М и л о в з о р о в. Да ведь уж это давно было; а после того она... К о р и н к и н а. Что "после того она"? Нет, ты меня выведешь из терпения. Неужели вы все так глупы, что ей верите? Это смешно даже. Она рассказывает, что долго была за границей с какой-то барыней, и та оставила ей в благодарность за это свое состояние. Ну, какой чурбан этому поверит? С барином разве, а не с барыней. Вот это похоже на дело. Мы знаем, есть такие дураки, и обирают их. А то с барыней! Оставляют барыни состояние за границей, это сплошь да рядом случается, да только не компаньонкам. А коли у ней деньги, так зачем она в актрисы пошла, зачем рыщет по России, у нас хлеб отбивает? Значит, ей на месте оставаться нельзя, вышла какая-нибудь история, надо ехать в другое; а в другом - другая история, надо - в третье, а в третьем - третья. М и л о в з о р о в. Она много добра делает, я слышал. К о р и н к и н а. Для разговору. С деньгами-то можно себя тешить. Она вон и за Незнамова просила. А для чего, спросите у нее? Так, сама не знает. Она-то уедет, а мы тут, оставайся с этим сахаром. М и л о в з о р о в. Жаль, что она едет-то скоро, а то бы он показал ей себя. К о р и н к и н а. Да это можно и теперь; у меня со вчерашнего дня сидит мысль в голове. Только положиться-то ни на кого из вас нельзя. М и л о в з о р о в. Ах, зачем же такие слова, мой друг. Я для вас все, что угодно... К о р и н к и н а. Ну, смотри же! Честное слово? М и л о в з о р о в. Благородное, самое благородное. К о р и н к и н а. Слушай, я хочу попросить Нила Стратоныча, чтобы он пригласил Кручинину к себе сегодня вечером; ведь спектакля у нас нет. Пригласим и Незнамова, подпоим его хорошенько; а там только стоит завести его, и пойдет музыка. М и л о в з о р о в. Да Незнамов, пожалуй, не поедет к Нилу Стратонычу; он дичится общества. К о р и н к и н а. Ну, уж я умаслю как-нибудь. А ты прежде подготовь его, дай ему тему для разговора. Распиши ему Кручинину-то, что тебе жалеть ее. Ведь уж тут вертеться, мой милый, нельзя; я должна знать наверное: друг ты мне или враг. М и л о в з о р о в. С ним разговаривать-то немножко страшно, он сильнее меня. К о р и н к и н а. Ну, уж это твое дело. Как же ты осмеливаешься играть драматических любовников, если ты боишься пожертвовать собой, хоть раз в жизни, для меня, за все, за все... М и л о в з о р о в. Ну, хорошо, мой друг, хорошо. К о р и н к и н а. Ты только вообрази себе, какой это будет спектакль! Что за прелесть!
Дудукин за дверью: "Можно войти?" К о р и н к и н а. Да, конечно, что за вопрос! (Тихо Миловзорову.) Отойди!
Входит Дудукин.
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Коринкина, Миловзоров и Дудукин. М и л о в з о р о в. Здравствуй, Нил. (Вынимает у Дудукина из бокового наружно кармана портсигар, достает несколько папирос и кладет в свой, на что Дудукин не обращает никакого внимания.) Д у д у к и н (Коринкиной). Как ваше здоровье, моя прелесть? Вы вчера были как будто расстроены? К о р и н к и н а.С чего вы взяли! Я совершенно здорова. Д у д у к и н. Ну, тем лучше, тем лучше. Очень рад. М и л о в з о р о в. У тебя запас большой? Д у д у к и н. Бери, сделай милость, без церемонии. М и л о в з о р о в. Когда же я с тобой, Нил, церемонюсь; ты меня обижаешь (Кладет обратно Дудукину в карман портсигар.) Д у д у к и н (Коринкиной). Позвольте вашу белоснежную ручку прижать к моим недостойным губам. (Целует руку Коринкиной.) К о р и н к и н а. Я-то здорова, Нил Стратоныч, совершенно здорова; вот вам бы с доктором посоветоваться не мешало. Я за вас серьезно опасаться начинаю. Д у д у к и н. Что так? Нет, я, грех пожаловаться, никакого изъяна в себе не замечаю. К о р и н к и н а. Я боюсь, что вы окончательно с ума сойдете. Не болят руки-то после вчерашнего? Д у д у к и н. А, понимаю, понимаю. Восторгался, в экстаз приходил. Да ведь уж и игра! Ну, вот скажи, Петя; вот ты сам был на сцене. В сцене с тобой, например? М и л о в з о р о в. Со мной, Нил, всякой актрисе легко играть. У меня жару много. Д у д у к и н. Жару? Однако ты вчера два раза так соврал, что чудо. М и л о в з о р о в. Ах, Нил, я горяч, заторопишься, ну и невольно с языка сорвется. Д у д у к и н. А как ты иностранные слова произносишь! Уж бог тебя знает, что у тебя выходит. М и л о в з о р о в. Роли плохо переписывают. Да для кого, Нил, стараться-то? Ну, хорошо, ты понимаешь, а другие-то! Им что ни скажи, все равно. Ведь у нас какая публика-то! Д у д у к и н. Ну, уж зато кто понимает, так даже в изумление приходят. Думаешь, боже ты мой милостивый, откуда только он берет такие слова! Ведь разве только в ирокезском языке такие звуки найти можно. Ты, пожалуйста, не обижайся! М и л о в з о р о в. Ну, вот еще. Ты, Нил, прав: не ты один, и другие мне то же говорили; да знаешь, жалованье небольшое, так не стоит очень стараться-то. Д у д у к и н. А вы, красота моя неописанная, не извольте гневаться. Я изящное люблю во всех видах. У людей со вкусом отношение к изящному совсем другое, особенное, совсем не то, что к живой красоте. Тут ревность неуместна. К о р и н к и н а. Да кто вам сказал, что я ревную! Я вам сейчас докажу противное! Д у д у к и н. Доказывайте, мое блаженство! К о р и н к и н а. Вы восхищаетесь Кручининой, подаете ей венки, собираете деньги на подарок - вы думаете, это ей нужно? Всего этого она видала много. А вот догадки у вас нет, как доставить ей удовольствие. Она живет в дрянной гостинице, в грязном номере, сегодня спектакля нет: что она будет делать дома вечером? Приедут к ней два-три поношенных театрала с своими, извините, глупыми восторгами, - вы думаете, это весело? Вы ее не познакомили с обществом, да и с артистами она видится только на репетиции; что бы вам нынче у себя вечер устроить с хорошим ужином и пригласить ее, только чтобы общество было избранное. Вы пригласите кого-нибудь из знакомых; а артисты уж это дело мое, я знаю, кого пригласить. Нравится вам моя мысль? Похоже это на ревность?.. Д у д у к и н. О нет, какая ревность! Вот это идея, идея! Merci, мое сокровище! Как это: женский ум... женский ум?.. М и л о в з о р о в. Женский ум лучше всяких дум. Д у д у к и н. Вот что правда, то правда! И как это мне в голову не пришло, я, Петя, полагаю, что мы неблагодарны, что мало мы у женщин ручки целуем.
Входит Шмага в новом пальто и в шляпе на ухо. Раскланивается.
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Коринкина, Миловзоров, Дудукин и Шмага. Ш м а г а (Дудукину). Меценату, просвещенному покровителю искусств и всяких художеств! Ну-ка, меценат, одолжите сигарочку! Д у д у к и н. Из каких тебе? Ш м а г а. Да уж я постоянно один сорт курю. Д у д у к и н. Какие же? Ш м а г а. Чужие.
Дудукин дает ему сигару, которую Шмага завертывает в бумажку и кладет в карман. Это после, за завтраком. М и л о в з о р о в. Шмага, ты не видал Незнамова? Будет он на репетиции? Ш м а г а. Кто ж его знает! Я не нянька его. К о р и н к и н а. Вы, кажется, такие неразрывные были. Ш м а г а. Чего на свете не бывает. И мужья с женами расходятся, а не то что друзья. Д у д у к и н. Вот чудо-то! Какая кошка между вами пробежала? Ш м а г а (важно). В убеждениях не сошлись. К о р и н к и н а. Вы не смешите! Ну какие у вас с Незнамовым убеждения? Д у д у к и н. В самом деле, Шмага, что-то я у тебя прежде убеждений не замечал. Ш м а г а. Напрасно; убеждения у меня есть твердые. Вчера у меня, сверх всякого ожидания, деньги завелись, так, бешеные набежали, с ветру. М и л о в з о р о в. Да, видим, видим, что ты в обновке. Ш м а г а. Мое убеждение такое, что надо их непременно пропить поскорее. А вы говорите, что у меня нет убеждений. Чем это не убеждение? И я убеждал Гришку отправиться в трактир "Собрание веселых друзей". Но убеждения мои не подействовали. Д у д у к и н. Отказался? Неужели? К о р и н к и н а. Да это он сказки рассказывает. Ш м а г а. И не только отказался, но оскорбил меня словесно и чуть-чуть не нанес оскорбления действием; немножко бог помиловал. Кончено! Гришка погиб для нашего общества! М и л о в з о р о в. Для какого? Ш м а г а. Для "Собрания веселых друзей". Я потерял лучшего своего друга. Д у д у к и н. Да что с ним сделалось? Ш м а г а. Очень просто: нить в жизни потерял. М и л о в з о р о в. Как это нить потерял? Какую нить? Ш м а г а. Ну, вот еще, какая нить! У всякого своя нить. Ты вот любовник и на сцене, и в жизни, ты свою нить и тянешь, и нам надо было свою тянуть. К о р и н к и н а. В "Собрании веселых друзей"? Ш м а г а. Конечно. Как человек нить потерял, так пропал. Ему и по заведенному порядку следует в трактир идти, а он за философию. А от философии нападает на человека тоска, а хуже тоски ничего быть не может. Д у д у к и н. Незнамов - и за философию!.. странно. К о р и н к и н а. Что его сглазили, что ли? Ш м а г а. Сглазили. К о р и н к и н а. Кто же? Ш м а г а. Приезжая знаменитость. К о р и н к и н а. Да ты врешь. Пошел вон! Ш м а г а. Нет, уж это верно. К о р и н к и н а. Миловзоров, это надо принять к сведению. М и л о в з о р о в. Примем. Ш м а г а. Кончено... Прощай, голубчик! Нить потерял. М и л о в з о р о в. А ты не теряешь? Ш м а г а. Еще бы. Что мне за расчет! Вот я хочу к меценату обратиться с предложением услуг. Д у д у к и н. Благодарю. Каких услуг, мой друг? Ш м а г а. Я подозреваю, что у вас есть намерение угостить нас, первых сюжетов, завтраком; по этому случаю вы мне дадите денег; а уж я, так и быть, услужу вам, схожу куплю пирогов, колбаски, икорки и прочего. К о р и н к и н а. Только, пожалуйста, не здесь. Ш м а г а. Ну, вот еще! Завтрак для первых сюжетов, так мы и пойдем туда, где первые сюжеты одеваются. М и л о в з о р о в. Куда ж это? Ш м а г а. Наверх, на чердак, в общую, где статистам бороды наклеивают. Д у д у к и н. Услужи, услужи! Подожди немного на сцене, я только повидаюсь с Еленой Ивановной. М и л о в з о р о в. Да коли увидишь Незнамова, так пошли его сюда. Ш м а г а (показывая на сцену). Да вон он!
Дудукин и Шмага уходят. К о р и н к и н а (у двери). Незнамов, зайдите на минуту!
Незнамов входит.
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Коринкина, Миловзоров и Незнамов. Н е з н а м о в. Что вам угодно? М и л о в з о р о в. Здравствуй, Гриша! Н е з н а м о в. Здравствуй! К о р и н к и н а. Что вы от нас бегаете? Н е з н а м о в. От кого: "от нас"? К о р и н к и н а. Ну, от меня. Н е з н а м о в (окидывая ее глазами). Да я никогда при вас и не состоял. Этого счастия удостоен не был. К о р и н к и н а. Кто ж виноват! Вы сами не хотели; вы такой нелюбезный. Не ждете ли вы, что женщины за вами будут сами ухаживать? Хоть это и бывает, да очень редко. Надо, чтоб вы сами... Н е з н а м о в. Не могу. Я в эту должность не гожусь. К о р и н к и н а. В какую? Н е з н а м о в. Ни в пажи, ни в Амишки. Это вот уж их дело. (Указывая на Миловзорова.) Что же вам угодно от меня? К о р и н к и н а. Ах, да ничего особенного; только не будьте таким букой, не удаляйтесь от нашего общества. Ну, что вам за компания Шмага! Н е з н а м о в. Позвольте, позвольте! Шмагу не трогайте. Во-первых, он весел и остроумен, а вы все скучны; во-вторых, он хоть дрянь, но искренен: он себя за дрянь и выдает; а вы все, извините меня, фальшивы. К о р и н к и н а. Ах, боже мой, я и не говорю, что мы святые; и у нас есть недостатки: и фальшь, и все, что вам угодно. Да простите нам их, как вы прощаете Шмаге; не судите нас строго! Н е з н а м о в. Простите, не судите. Не хочу я ни судить, ни прощать вас; что я за судья! Я только сторонюсь от вас и буду сторониться, потому что вы сейчас же поставите меня в дураки и насмеетесь надо мной. К о р и н к и н а. Ах, что вы, что вы! М и л о в з о р о в. Ах, Гриша! Зачем такая недоверчивость, мамочка! Н е з н а м о в. В два голоса принялись! К о р и н к и н а. Вы такой милый и водитесь с Шмагой. Н е з н а м о в. Милый? Давно ли? Что вы мне поете? Ведь вы меня не любите. К о р и н к и н а. То есть... не любила. Н е з н а м о в. А теперь полюбили? К о р и н к и н а. Уж вы многого захотели! Разве так прямо спрашивают! (Смеется. ) При свидетелях я не признаюсь. Н е з н а м о в. Ну, я как-нибудь вас без свидетелей поймаю. К о р и н к и н а. Тогда другое дело. Н е з н а м о в. Говорите ясней, говорите прямо! Что вам нужно? К о р и н к и н а. Скажу, скажу... Только ведь я вас знаю, вы чудак и очень упрямый... Но на этот раз, пожалуйста, чтоб без отказу. М и л о в з о р о в. Да, мамочка, уж сделай милость. Н е з н а м о в. Да говорите! К о р и н к и н а. Я не знаю, как и начать, уж очень боюсь вас. Вот видите ли, Нил Стратоныч звал нас сегодня на вечер. Н е з н а м о в. Так что ж? Мне-то что за дело? К о р и н к и н а. Нет, я боюсь, право, боюсь. Да уж рискну, была не была... Так вот: проводите меня к нему, останьтесь с нами весь вечер и отвезите меня домой! Да ну, решайтесь! Ах, какой тюлень! Н е з н а м о в. Что такое вы выдумываете! К о р и н к и н а. Ну, голубчик, ну, милый Незнамов. М и л о в з о р о в. Да какой Незнамов! Просто Гриша. К о р и н к и н а. Ну, Гриша! Милый, сделай для меня это удовольствие! (Обнимает и целует Незнамова.) Н е з н а м о в. Что вы! Что вы! Это что еще за новости? К о р и н к и н а. От души, голубчик, от души. Н е з н а м о в. Ну, коли от души, так другое дело. А он-то? Ведь он у вас постоянный, бессменный... К о р и н к и н а. Он другую даму провожает; да он уж и надоел мне. Н е з н а м о в. Ну, что ж, извольте: я сегодня свободен. Только ведь там скучно. К о р и н к и н а. Мы постараемся развлечь вас. Вот это мило! Вот за это душка! (Делает ручкой и уходит на сцену.)
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Незнамов и Миловзоров. Н е з н а м о в. Что это за комедия? Скажи, пожалуйста! М и л о в з о р о в. Никакой комедии, мамочка, все очень просто. Н е з н а м о в. Да зачем именно я ей понадобился? Разве она не могла взять кого-нибудь другого? М и л о в з о р о в. Кого же? Из резонеров или комиков? Разве можно на них рассчитывать? Они и сами не знают, что будет с ними к вечеру. А может быть, мамочка, это женский каприз. Им часто приходит в голову то, чего и не ожидаешь. Н е з н а м о в. Каприз! Не люблю я капризов-то. М и л о в з о р о в. Ах, мамочка, да разве бывают женщины без капризов! Н е з н а м о в. Да ты-то почем это знаешь? Много ли ты женщин видел? И каких? Ты судишь об женщинах по водевилям, где у них, после каждого слова, улыбка к публике и куплет. Что такое нынче у Нила Стратоныча? М и л о в з о р о в. Ничего особенного. Будет бомон и артисты; всё свои люди; Кручинина будет. Н е з н а м о в. Кручинина? Что ж ты мне прежде не сказал? М и л о в з о р о в. Да об чем говорить-то! Что тут такого необыкновенного, что надо особо докладывать? Н е з н а м о в. А как ты думаешь: Кручинина обыкновенная женщина или нет? М и л о в з о р о в. Актриса, вот и все. Н е з н а м о в. Да актриса-то обыкновенная? М и л о в з о р о в. Публике нравится. Н е з н а м о в. А тебе? М и л о в з о р о в. Говорят, Сара Бернар лучше. Н е з н а м о в. Говорят! А сам-то ты уж ни глаз, ни смыслу не имеешь? Ну, так я тебе скажу: она и артистка необыкновенная и женщина необыкновенная. М и л о в з о р о в. Артистка - пожалуй! Ну, а женщина... (Улыбается и пожимает плечами.) Н е з н а м о в (строго). Что женщина? Договаривай! М и л о в з о р о в. Я думаю, такая же, как и все. Н е з н а м о в. Ведь ты меня знаешь; я на похвалы не очень щедр; а я тебе вот что скажу: я только раз поговорил с ней, и все наши выходки, молодечество, ухарство, напускное презрение к людям показались мне так мелки и жалки, и сам я себе показался так ничтожен, что хоть сквозь землю провалиться. Мы при ней и разговаривать-то не должны! А стоять нам, дурачкам, молча, опустя голову, да ловить, как манну небесную, ее кроткие, умные речи. М и л о в з о р о в. Нет, я со всеми развязен. Н е з н а м о в. О, несчастный! М и л о в з о р о в. Ведь это философия, мамочка! Н е з н а м о в. Замолчи! Сочти так, что ты не слыхал моих слов, что я с этой стеной разговаривал. Ты не знаешь, долго ли Кручинина здесь пробудет? М и л о в з о р о в. Я полагаю, что она скоро уедет. Н е з н а м о в. Почему? М и л о в з о р о в. Да так: открылись некоторые обстоятельства, старые грешки. Н е з н а м о в. Я тебе приказываю говорить об этой женщине с уважением. Слышишь? М и л о в з о р о в. Я бы рад говорить с уважением, если тебе это приятно; но всех молчать не заставишь; я повторяю только чужие слова. Н е з н а м о в. Вы сами же сочинили какую-нибудь гадость, да и расславляете везде. Я вас знаю, вы на это способны. Ты скажи всем, что я обижать ее не позволю, что я за нее... М и л о в з о р о в. Прибьешь? От тебя, мамочка, только того и жди. Н е з н а м о в. Нет, не прибью... М и л о в з о р о в. Не прибьешь, помилуешь? Н е з н а м о в. Я убью до смерти. М и л о в з о р о в (с испугом). Ну, вот, мамочка! Как же можно с тобой разговаривать? Ну тебя! Оставь меня, не спрашивай. Я уйду. Н е з н а м о в. Нет, постой! Ты начал, так договаривай! Только говори правду, одну правду! М и л о в з о р о в. Вот ты сам, мамочка, заставляешь; а начни я говорить, так ты опять... Н е з н а м о в. Нет, говори, говори! Мне нужно знать все. От этого зависит... Не поймешь ты, вот чего я боюсь. Ведь я круглый сирота, брошенный в омут бессердечных людей, которые грызутся из-за куска хлеба, за рубль продают друг друга; и вдруг я встречаю участие, ласку - и от кого же? От женщины, которой слава гремит, с которой всякий считает за счастие хоть поговорить! Поверишь ли ты, поверишь ли, я вчера в первый раз в жизни видел ласку матери! М и л о в з о р о в. Мамочка, это увлечение. Ты, Гриша, влюблен? Н е з н а м о в. Нет, я вижу, что с тобой говорить невозможно. Да вылезь ты из своего дурацкого амплуа хоть на минуту! Это не любовь, это благоговение. М и л о в з о р о в. Ты говоришь, что в первый раз узнал ласку матери? Вот в этом-то ты и ошибаешься. Н е з н а м о в. Что такое? Что за вздор ты говоришь? М и л о в з о р о в. Любовь матери ты можешь искать где угодно, но только не у нее. Н е з н а м о в. Не испытывай ты моего терпения! М и л о в з о р о в. Ее главным образом и обвиняют в том, что она бросает своих детей. Н е з н а м о в. Как бросает? М и л о в з о р о в. Вот здесь, например, несколько лет тому назад она бросила своего ребенка на произвол судьбы и уехала с каким-то барином. Да говорят, это бывало с ней и не один раз. Н е з н а м о в. Кто же ее обвиняет? М и л о в з о р о в. Да все, мамочка. Да чего лучше! Спроси у Нила Стратоныча, он говорил с ней об этом предмете, и она сама ему призналась. Н е з н а м о в. Постой, постой! Это невозможно; нет, это на нее не похоже. У нее в голосе, в разговоре, в манере такая искренность, такая сердечность. М и л о в з о р о в. А ты и растаял, распустил губы-то? Актриса, хорошая актриса. Н е з н а м о в. Актриса, да... но я все-таки тебе не верю... М и л о в з о р о в. Я и уверять не стану; как хочешь! Н е з н а м о в (задумывается). Актриса! актриса! Так и играй на сцене. Там за хорошее притворство деньги платят. А играть в жизни над простыми, доверчивыми сердцами, которым игра не нужна, которые правды просят... за это казнить надо... нам обмана не нужно! Нам подавай правду, чистую правду! Актриса! (Задумывается.) Где Шмага? М и л о в з о р о в. Наверху, в уборной, водку пьет. Н е з н а м о в. Хорошее это занятие. О, как бы я желал, чтобы все это оказалось вздором! М и л о в з о р о в. А если правда? Н е з н а м о в. Ну, тогда я сумею наказать себя за глупую доверчивость; да и еще кой-кому достанется! (Уходит.)
Входит Коринкина.
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Миловзоров, Коринкина, потом Кручинина. К о р и н к и н а. Уходи! Сюда идет Кручинина, она хочет отдохнуть. Что Незнамов? М и л о в з о р о в. Подействовало. К о р и н к и н а. То-то он вышел, как в воду опущенный. Значит, вечером будет спектакль. М и л о в з о р о в. Да, этот вечер будет с финалом; Незнамов эффекты всегда к концу приберегает. (Уходит.)
Входит Кручинина. К о р и н к и н а. Пожалуйте! Я уезжаю. Уж извините, у нас все уборные плохи! В моей хоть отдохнуть можно; а в других повернуться негде. К р у ч и н и н а. Да, у меня неудобно и дует очень. К о р и н к и н а. Здесь все-таки и знакомых принять можно. К р у ч и н и н а. Мне некого. К о р и н к и н а. Как знать! У нас ведь постоянно на сцене публика толчется, случается, что и зайдет кто-нибудь! Так до свидания у Нила Стратоныча! За вами Миловзоров заедет. К р у ч и н и н а. Да, я уж просила его.
Коринкина подает руку и уходит. Кручинина садится к столу, вынимает роль и читает. Входит Муров.
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Кручинина и Муров. Кручинина оборачивается, встает со стула и на поклон Мурова молча кланяется. М у р о в (с улыбкой). Муров, Григорий Львович! Честь имею представиться. (Кланяется.) Я вчера два раза заезжал к вам в гостиницу, но не имел счастия эаставать. Третьего дня я был в театре; говорить о том впечатлении, которое ваша игра производит на зрителей, я не стану. Это вам и без меня известно, но я был поражен еще необыкновенным сходством, которое вы имеете с одной женщиной, мне когда-то знакомой. К р у ч и н и н а. Что же вам угодно? М у р о в. Я желаю знать, ошибаюсь я или нет. Театральное освещение, румяна, гримировка - все это так изменяет физиономию, что можно найти сходство и там, где его нет. К р у ч и н и н а. Ну, вот я теперь без гримировки. Что же вы находите? М у р о в. Я изумлен еще более. Такой игры природы не может быть. Когда смотришь на вас, или надо не верить глазам своим, или, извините, нельзя удержаться от вопроса. К р у ч и н и н а. Спрашивайте! М у р о в. Вы Любовь Ивановна Отрадина? К р у ч и н и н а. Да, я Любовь Ивановна Отрадина. М у р о в. Но откуда вы явились, где вы были до сих пор, что делали, как поживали? К р у ч и н и н а. Я так полагаю, что вам этого ничего знать не нужно; потому что до вас это нисколько не касается. М у р о в. Но откуда ж у вас это имя? Зачем вы явились сюда под чужой фамилией? К р у ч и н и н а. Я поступила на сцену, начала новую жизнь, потому и переменила фамилию; это обыкновенно так делается. Я взяла имя и фамилию моей матери. Вы кончили ваши вопросы? М у р о в. Вы желаете поскорей отделаться от меня, прекратить разговор и указать мне дверь. К р у ч и н и н а. Нет, я жду, когда вы кончите спрашивать. М у р о в. Я кончил. К р у ч и н и н а. Ну, теперь я вас спрошу. Где мой сын, что вы с ним сделали? М у р о в. Да ведь уж я вам писал, что он умер. Разве вы моего письма не получили? К р у ч и н и н а. Нет, получила, но вы меня обманули. Он выздоровел, и когда вы мне писали об его смерти, он был жив. М у р о в. Если вы это знали, отчего вы не приехали и не взяли его? К р у ч и н и н а. Я узнала только вчера. А тогда я не могла приехать, я была очень больна: меня увезли полумертвую. Вы это знали хорошо. Зачем вы меня обманули? М у р о в. Один поступок всегда влечет за собой другой. Я боялся, что вы вернетесь, пойдет разговор, может дойти до моей жены и на первых порах рассорит нас. К р у ч и н и н а. Ну, это все равно; дело кончено. Куда вы дели моего ребенка? Говорите только правду, я сама кой-что знаю. М у р о в. Мы нашли очень хороших, достаточных людей; я им передал сына своими руками и, отдавая, надел тот медальон, который вы мне оставили. К р у ч и н и н а. Так он цел, он у него? Там его золотые волосы, там я и записку положила. М у р о в. Какую записку? К р у ч и н и н а. Так, маленькую. Я записала день его рождения. М у р о в. И больше ничего? К р у ч и н и н а. Уж теперь не помню. М у р о в. Я этого не знал; я думал, что это так, золотая безделушка, не представляющая никакого документа. Ну, да это все равно. Добрые люди обещали мне никогда не снимать с него медальона. Они, вероятно, считали его за какой-нибудь талисман или амулет, имеющий таинственную силу, или за ладанку, которую надевают детям от грыжи. К р у ч и н и н а. Что же дальше? М у р о в. Они его растили, учили, воспитывали, а сами богатели. Расширили свою торговлю, завели в нескольких губернских городах большие магазины, выстроили себе большой дом, уж не помню хорошенько где - в Сызрани, в Ирбите или в Самаре; нет, кажется, в Таганроге, и переехали туда на житье. К р у ч и н и н а. Давно ли это было? М у р о в. Лет восемь тому назад. К р у ч и н и н а. А потом вы имели о нем сведения? М у р о в. Нет. Они просили меня прекратить все сношения с ними. Мы, дескать, воспитали его, он носит нашу фамилию и будет нашим наследником, так уж оставьте нас в покое. Да и в самом деле, если рассуждать здраво, чего лучше можно ожидать для ребенка без имени. Я мог вполне успокоиться; его участь завидная. К р у ч и н и н а. Фамилия этого купца? М у р о в. Я уж забыл. Не то Иванов, не то Перекусихин; что-то среднее между Ивановым и Перекусихиным, кажется, Подтоварников. Если вам угодно, я могу собрать справки. Сегодня же я увижу одного приезжего, который знает всех купцов во всех низовых городах, и сегодня же передам вам. Ведь вы будете у Нила Стратоныча? К р у ч и н и н а. Да, буду. М у р о в. Можно сказать вам еще несколько слов, вы позволите? К р у ч и н и н а. Говорите! М у р о в. За огорчение, которое я вам причинил, я был наказан жестоко: покойная жена моя сумела из моей жизни сделать непрерывную пытку. Но я все-таки не помяну ее дурным словом; это наказание я заслужил, и притом же она оставила мне огромное состояние. После моей безотрадной жизни, когда я опять увидел вас, старая страсть запылала во мне. Я ведь не юноша, не преувеличиваю своих чувств и научился взвешивать выражения; если я говорю, что запылала, так, значит, действительно запылала, и другого слова для выражения моего чувства нет. Тут только я понял, какое счастие я потерял; это счастие так велико, что я не остановлюсь ни перед какими жертвами, чтоб возвратить его. Вы победили меня, разбили окончательно. Я прошу пощады, прошу мира. Заключимте мир! Я побежденный, вы имеете право диктовать мне условия; я приму их с покорностью, беспрекословно. К р у ч и н и н а. Как горько это слышать! Вы не даете никакой цены свежему, молодому чувству простой любящей девушки и готовы унижаться перед женщиной пожившей, которой душа уж охладела, из-за того только, что она имеет известность! М у р о в. Но, Люба, неужели не осталось в тебе ни одной искры прежнего чувства? К р у ч и н и н а. Здесь нет Любы; перед вами Елена Ивановна Кручинина. М у р о в. Твое чувство было так богато любовью, так расточительно! К р у ч и н и н а. Я разучилась понимать такие слова. М у р о в. Извините! Я знал женщину; теперь передо мной актриса. Я буду говорить иначе. Не угодно ли вам будет посетить меня в моем имении? Не угодно ли вам будет там остаться и быть хозяйкой? Наконец, не угодно ли вам быть госпожою Муровой? К р у ч и н и н а. На все ваши вопросы я вам буду отвечать тоже вопросом. Где мой сын? И пока я его не увижу, другого разговора между нами не будет. Мне пора на сцену. (Уходит.) М у р о в. До свиданья. (Идет за Кручининой.) Я терпелив и надежды не теряю никогда. (Уходит.)
Входит Незнамов, мрачный, останавливается у двери и пристально смотрит на сцену.
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Незнамов, потом Шмага. Н е з н а м о в (у двери). Шмага, Шмага, поди сюда! Поди сюда, говорят тебе!
Шмага за дверью: "Бить не будешь?" Да не буду, очень мне нужно об тебя руки марать!
Шмага входит, Незнамов берет его за ворот. Говори, говори! Что там шепчутся, что говорят обо мне? Ш м а г а. Постой, не души! Отпусти на минутку, дай вздохнуть! Все скажу, всю правду скажу. Н е з н а м о в (выпуская из рук Шмагу). Ну, говори! Ш м а г а. Что говорят-то? Да говорят глупости. Н е з н а м о в. Это я знаю. Ш м а г а. А коли знаешь, за что ж сердишься! Н е з н а м о в. Да ты не рассуждай, а говори, что слышал. Ш м а г а. Да я, признаться, и не слушал. Зачем слушать-то? Ведь, кроме глупости, я от них ничего не позаимствую; а этого у нас и дома много. Н е з н а м о в. Да они что-то поминали меня и Кручинину и шептались. Ш м а г а. Да шепотом ли, вслух ли глупости говорить - разве это не все равно? Н е з н а м о в. Да ведь они смеются. Это ужасно, это невыносимо! Ведь по крайней мере с моей-то стороны было искреннее, глубокое чувство. И зачем я рассказал! Ш м а г а. Ну вот то-то же. Н е з н а м о в. И этот вечер у Нила Стратоныча, о котором они хлопочут! Нет ли тут интриги, нет ли какой-нибудь подлости? Не хотят ли они глумиться над женщиной, которая заслуживает всякого уважения? Ш м а г а. Уважения, ты говоришь? Н е з н а м о в (хватаясь за голову). Ах, да я и сам не знаю, уважения или презрения. Ш м а г а. А не знаешь, так не водись ни с ними, ни с ней. Н е з н а м о в. Постой! Представь себе, что человек бедный, самый бедный, который всю жизнь не видал в руках гроша, нашел вдруг груду золота... Ш м а г а. Превосходней ничего быть не может! Н е з н а м о в. Погоди! И вдруг эта груда оказывается мусором. Что тогда? Ш м а г а. Да, если человек жаден, и золото очень мило ему показалось, так после такого превращения уж он непременно зацепит петельку на гвоздик, да и начнет вправлять туда свою шею. Н е з н а м о в. Ну, так слушай! Ш м а г а (махнув рукой). Философия пошла. Нет, Гриша, нет, ты меня своей философией не май, не томи! Н е з н а м о в. Да ведь есть же разница между добром и злом? Ш м а г а. Говорят, есть какая-то маленькая; да не наше это дело. Нет, ты меня философией не донимай! А то я затоскую так же, как ты. Направимся-ка лучше в "Собрание веселых друзей". Н е з н а м о в. О, варвары! Что они делают с моим сердцем! Но уж кто-нибудь мне ответит за мои страдания: или они, или она!
Идут к двери.
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ ЛИЦА:
К р у ч и н и н а. Н е з н а м о в. К о р и н к и н а. М и л о в з о р о в. Д у д у к и н. Ш м а г а. М у р о в. Гости и прислуга.
Лунная ночь. Площадка в большом барском саду, окруженная старыми липами; на площадке скамейки и столики ясеневые, на чугунных ножках; на сцену выходит терраса большого дома, у террасы рабатки с цветами и вьющимися растениями. На террасу из дома стеклянная дверь и несколько окон; в доме полное освещение.
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
На одной скамейке сидят Незнамов и Миловзоров, на другой - Шмага; он смотрит то на луну, то по сторонам, вздыхает и принимает разные позы. М и л о в з о р о в. Что ты, Шмага, вздыхаешь? Чем недоволен, мамочка? Ш м а г а. На луну сержусь. М и л о в з о р о в. За что? Ш м а г а. Зачем она на меня смотрит? И какое глупое выражение! Точь-в-точь круглолицая, сытая деревенская девка, которая стоит у ворот, неизвестно чему рада, скалит зубы и во весь рот улыбается. М и л о в з о р о в. Ты, мамочка, не понимаешь поэзии, а я сижу и про себя думаю: "Эка ночь-то!". Ш м а г а. Как бы хорошо в такую ночь... М и л о в з о р о в. По Волге кататься? Ш м а г а. Нет, в трактире сидеть. М и л о в з о р о в. Ну, что за вздор! В трактире хорошо зимой. На дворе вьюга или мороз, квартиры у нас, по большей части, сырые или холодные; в трактире светло и тепло. Ш м а г а. И весело. М и л о в з о р о в. Ну, а летом там душно, мамочка. Ш м а г а. А ты вели окно открыть; вот тебе и воздух, и поэзия! Луна смотрит прямо тебе в тарелку; под окном сирень или липа цветет, померанцем пахнет... М и л о в з о р о в. Это от липы-то? Ш м а г а. Нет, от графина, который на столе стоит. Петухи поют, которых зажарить еще не успели. М и л о в з о р о в. Петухи! Проза, мамочка! Ты, вероятно, хотел сказать: соловьи. Ш м а г а. Да ведь это по деньгам глядя: много денег, так до соловьев просидишь, а мало, так только до петухов. Соловей зарю воспевает, попоет, попоет вечером да потом опять на заре защелкает; а петух полночь знает, это наш хронометр. Как закричит, значит, наш брат, бедняк, уходи из трактира, а то погонят. (Смотрит на луну и вздыхает.) Нет, вот мука-то, я вам доложу! Мы, изволите видеть, к богатому барину в гости приехали! А зачем, спрашивается! Природой любоваться? Сиди да гляди на луну, как волк в зимнюю морозную ночь. Так ведь и волк поглядит, поглядит, да и взвоет таково жалобно. Давай, Гриша, завоем в два голоса! Ты вой, а я подвывать стану с разными переливами; авось хозяин-то догадается. Н е з н а м о в. Тебе, видно, не очень худо; ты еще шутить можешь, а мне, брат, скверно. Ш м а г а. Ну, и мне не легче. Н е з н а м о в. Ты доберешься до буфета, у тебя и пройдет твое горе. Ш м а г а. А тебе кто ж мешает? Н е з н а м о в. Мне это средство не поможет; пожалуй, хуже станет. М и л о в з о р о в. Ну, не скажи, мамочка! Ш м а г а. А ты попробуй, чудак, попробуй! Н е з н а м о в. Не проси; и то, кажется, попробую. Ш м а г а. Что ж это такое, в самом деле! Назвал человек гостей, а занять их не умеет. М и л о в з о р о в. Ну, уж это ты напрасно, мамочка. Нил свое дело знает. Солидные люди у него играют в карты, молодые разговаривают с дамами. Ш м а г а. А актеры? М и л о в з о р о в. Чем же актеров занимать? Они сами должны оживлять бщество. Ш м а г а. Так ты прежде нас настрой как следует, подыми тон, придай фантазии, тогда мы и станем оживлять общество. М и л о в з о р о в. Всему свой черед, мамочка. Теперь чай пьют; не хочешь чаю? Ш м а г а. Нет, уж это сами кушайте! (Вздыхает.)
Входит Коринкина.
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Незнамов, Миловзоров, Шмага и Коринкина. К о р и н к и н а. Господа, что же вы удаляетесь от общества? (Незнамову.) А вы что надувшись сидите, отчего нейдете к нам? Н е з н а м о в. Зачем я вам понадобился? К о р и н к и н а. Кручинина уж два раза про вас спрашивала. Она очень хорошо о вас отзывается. Н е з н а м о в. Да хорошо ли, дурно ли, это мне все равно. Я вообще не люблю когда про меня разговаривают. Ах, уж оставили бы вы меня в покое. Точно у вас нет другого разговора! К о р и н к и н а. Да что вы за недотрога! Уж и хорошо-то про вас не смей говорить. Кручинина находит, что у вас талант есть и много души. Ш м а г а. Ну, душа-то для актера, пожалуй, и лишнее. М и л о в з о р о в. Для комиков - это так; но есть и другие амплуа. Ш м а г а. Да вот ты каждый день любовников играешь, каждый день в любви объясняешься; а много ль у тебя ее, души-то? М и л о в з о р о в. Я нахожу, что для здешней публики достаточно, мамочка. Ш м а г а. Для публики достаточно, а для домашнего употребления, брат, мало. Н е з н а м о в. Желал бы я знать, как настоящие великие артисты в обыкновенной жизни себя ведут? Неужели так же притворяются, как на сцене? К о р и н к и н а. Вероятно. Много надо опытности, много надо пожить на свете чтобы выучиться отличать настоящее чувство от поддельного. Н е з н а м о в. Так, значит, надо ждать, пока состаришься? А до тех пор все будут тебя обманывать да дураком звать. Покорно вас благодарю. Лучше совсем не верить никому. К о р и н к и н а. Да, пожалуй, что так. Ш м а г а. Душа-то у Незнамова есть, это правда; да вот беда-то, смыслу-то у него мало; не знает он, куда ее деть, куда ее расходовать. Н е з н а м о в. Это ты правду говоришь. Ш м а г а. А вот я хочу узнать, есть ли у вас душа, Нина Павловна? К о р и н к и н а. Это что еще за глупость? Ш м а г а. Я согласен, что меня, актера Шмагу, можно в порядочный дом и не пускать; ну и не пускайте, я не обижусь. Но ежели пустили и тем более пригласили, то надо принять в соображение мой образ жизни и мои привычки. Если у вас есть душа, то распорядитесь... К о р и н к и н а. Понимаю, понимаю. У меня есть душа, я уж давно распорядилась. Я затем и пришла, чтоб пригласить вас. Ш м а г а. Пришли с таким приятным известием и молчите до сих пор! Ну, хорошо, что я не умер от нетерпения, а то могло бы возникнуть уголовное дело. (Подходит к Незнамову.) Гриша! Брось философию-то, пойдем! Что нам природа: леса, горы, луна? Ведь мы не дикие, мы люди цивилизованные. Н е з н а м о в. Действительно, брат, скучно. Ну, пойдем, цивилизованный человек. Пойдем в буфет! Пойдем туда, куда влечет меня мой жалкий жребий! К о р и н к и н а (Миловзорову, тихо). Он, кажется, в ударе. Подогрейте его хорошенько! М и л о в з о р о в. Постараюсь.
Идут все к дому; навстречу им выходят Кручинина и Дудукин.
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Незнамов, Миловзоров, Шмага, Коринкина, Кручинина и Дудукин. К р у ч и н и н а. Куда же вы, господа? Вы не от меня ли бежите? К о р и н к и н а. О, нет; они сейчас же вернутся; я их к вам приведу. Ш м а г а. Бывают в жизни артиста минуты, когда он стремительно спешит к своей цели, как из лука стрела. Остановить его - напрасный труд! К р у ч и н и н а. Когда же эти минуты бывают? Ш м а г а. Когда загремят ножами и вилками и скажут: закуска готова. Н е з н а м о в. Пойдем! Довольно тебе паясничать!
Коринкина, Незнамов, Миловзоров и Шмага уходят в дом. Д у д у к и н. Когда Шмага заговорит о закуске, так до пафоса доходит; он возбуждает аппетит; мы за этим его и приглашаем. К р у ч и н и н а. Да, это тоже своего рода талант; но едва ли нужно поощрять такие способности. Д у д у к и н. Что ж делать! Жизнь-то у нас, в провинции, скучна очень, так будешь рад и Шмаге. Я ведь не проповедник; у меня правило: живи сам и жить давай другим. Вы еще не соскучились у нас, не надоело вам? К р у ч и н и н а. Да где ж веселее-то? Везде одно и то же. Но отсюда все-таки мне надо уезжать скорее. Д у д у к и н. Почему же? К р у ч и н и н а. Слишком много волнения я испытываю; здесь все напоминает мне мое печальное прошлое. Д у д у к и н. Прошлое пора позабыть. К р у ч и н и н а. Да уж я было и стала забывать, да вот попала случайно на родину, все и ожило в моей памяти. Д у д у к и н. Забудьте, забудьте! Пора вам пользоваться своей славой, своими успехами, пора успокоиться на лаврах. К р у ч и н и н а. И рада бы успокоиться, да не дают. Я чуть было не умерла вчера. Д у д у к и н. Неужели? Что же случилось? К р у ч и н и н а. Оказалось, что я была обманута самым безжалостным образом. Когда мне писали, что мой сын умер, он был жив, он выздоровел. Его отдали кому-то в приемыши. Д у д у к и н. Кому же? К р у ч и н и н а. Ничего неизвестно, никто не знает. У кого только можно было спросить, я спрашивала. Некоторые помнят, что действительно были какие-то приезжие купцы или мещане, а кто говорит, что и господа, что взяли ребенка и уехали; а куда - никто не знает. Так и следов не осталось. Д у д у к и н. Где ж теперь следов искать! Кому ребенок мешал, кому нужно было его спрятать, так уж, поверьте, спрятали хорошо. К р у ч и н и н а. Так вы думаете, что это сделано умышленно, что его хотели сбыть с рук? Д у д у к и н. Без сомнения. А то зачем же было писать вам, что он умер? К р у ч и н и н а. Да, конечно. Ну, вот видите ли... А вы все советуете успокоиться. Д у д у к и н. Да и думать-то об одном и том же что хорошего! Пользы никакой не будет, ничего не придумаете, а с ума сойти можно. К р у ч и н и н а. Да, можно, можно; я теперь понимаю, что даже легко сойти с ума. Д у д у к и н. А вы положитесь на судьбу! Коли суждено вашему сыну найтись, так он найдется.
Муров показывается на террасе. А пока будем жить и веселиться! Жизнь для радостей дана.
Входит Муров.
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Кручинина, Дудукин и Муров. М у р о в. Там последний роббер кончили; новая партия составляется. Д у д у к и н. Извините! Я побегу, усажу господ играющих и сейчас же возвращусь. (Уходит.) М у р о в. Вы мне позволите побеседовать с вами? К р у ч и н и н а. Вы имеете что-нибудь сообщить мне? М у р о в. Имею; но, к сожалению, известие не совсем приятное. К р у ч и н и н а. Ничего, говорите! Я приятными известиями не избалована. М у р о в. Я видел того человека, о котором давеча говорил вам. К р у ч и н и н а. Что же вы узнали от него? М у р о в. Что этот купец Простоквашин... К р у ч и н и н а. Вы, кажется, говорили: Иванов? М у р о в. Я давеча ошибся, а потом вспомнил. Так вот-с что: купец Простоквашин вместе с приемышем своим, года три или четыре тому назад, уехали в Астрахань по своим торговым делам; оба там захворали какой-то заразительной болезнью и умерли. К р у ч и н и н а. Если это и правда, то ведь осталась вдова. Уж вам лучше сказать, что все умерли. М у р о в. Нет, как можно! Зачем ей умирать! Помилуйте! Вдова осталась, непременно осталась. К р у ч и н и н а. Где ж она, что ж она? М у р о в. А она, должно быть, с огорчения, вышла замуж за молодого человека, за своего приказчика. К р у ч и н и н а. Как ему фамилия? М у р о в. Это неизвестно; впрочем, легко узнать: стоит только спросить, за кого вышла замуж вдова купчиха Непропекина. К р у ч и н и н а. Вы сейчас только сказали, что фамилия этого купца Простоквашин, а теперь уж Непропекин! М у р о в. Как, неужели? Впрочем, спорить не смею; я очень часто перепутываю фамилии. К р у ч и н и н а. Теперь еще вопрос: во всем том, что вы мне говорили давеча и теперь, есть сколько-нибудь правды? М у р о в (смеется). Вопрос категорический! Не сомневайтесь! Есть! К р у ч и н и н а. Что же именно? М у р о в. Что сын ваш умер, что его давно нет на свете, и пора забыть все это дело. К р у ч и н и н а. Забывайте; я вам не мешаю. М у р о в. Нет, я вам советую. Занимайтесь своим делом артистическим, благо оно идет у вас так успешно. Вы не семнадцатилетняя девочка; вам уж пора бросить сентиментальность, пора иметь рассудок и смотреть на жизнь серьезнее. К р у ч и н и н а. Как вы осмеливаетесь давать мне советы! М у р о в. Вы меня сами вынудили. Вы тут ездите по городу, расспрашиваете, нашли какую-то полоумную старуху... Приятно ли мне это - подумайте! Я один из самых крупных землевладельцев, у нас скоро выборы, я баллотируюсь на видную должность, а вы тут заводите сплетни; так и жди какого-нибудь скандала. К р у ч и н и н а. Да какое мне дело до вас? Я ищу своего сына; мне запретить никто не может. М у р о в. Вот что! Я еще раз предлагаю вам бросить всю эту мелодраму и помириться со мной на самых выгодных для вас условиях. А если не хотите, так по крайней мере уезжайте отсюда. К р у ч и н и н а. Я не хочу ни того, ни другого. Я обязана сыграть здесь еще два спектакля, и сыграю их, и уеду тогда, когда мне заблагорассудится. М у р о в. Обязаны! Что за обязательства! Сборы здешние, что ли, вас очень прельщают? Так я вам заплачу, заплачу и антрепренеру. К р у ч и н и н а. Вы уж заплатили мне злом за добро, а за зло, которое вы мне сделали, у вас не хватит состояния заплатить мне. Я не так богата, как вы, а готова заплатить, что угодно, чтоб только не видать вас, чтоб вы не встречались мне никогда. Я избегала вас, вы сами меня нашли. М у р о в. Вот видите ли, я бы для вас и даром уехал отсюда, без всякой платы, да мне нельзя. Я здешний обыватель, здесь все мои интересы, а у вас что здесь? Только одни фантазии. Так фантазировать можно и во всяком другом месте. Послушайте, не ссорьтесь со мной! Вам это будет невыгодно: я человек сильный, у меня большая партия. К р у ч и н и н а. Я не боюсь вас. Я знаю, что вы способны на все; но хуже того, что вы сделали, вам уж не придумать. М у р о в (пожимая плечами). Ну, как угодно.
Входит Дудукин.
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Кручинина, Муров и Дудукин. Д у д у к и н. Вот я и опять у ваших ног. Угодно вам погулять по саду? К р у ч и н и н а. Нет, здесь свежо. Я пойду в комнаты. Не провожайте меня, я и одна дорогу найду. Д у д у к и н. Ну, как вам угодно.
Кручинина уходит. М у р о в. Нил Стратоныч, скажите, пожалуйста, этот молодой актер, которого я сейчас у вас видел, имеет способности? Д у д у к и н. Да, кажется. Жаль только, что поучиться ему не у кого, образцов не видит, так и застрянет в провинции. А теперь-то бы и учиться, пока молод. М у р о в. Ну, на вид-то он не очень молод. Д у д у к и н. Беспорядочная жизнь, кутежи, бессонные ночи их рано старят. М у р о в. А как вы полагаете, сколько ему лет? Д у д у к и н. Да лет двадцать с чем-нибудь, никак не больше. М у р о в. Не может быть. Ему, я полагаю, под тридцать. Д у д у к и н. Почему вы спросили о нем? М у р о в. Да уж очень он ведет себя развязно, громко говорит, судит решительно. Д у д у к и н. Ну, уж не взыщите! Это их манера, держать себя не умеют. М у р о в. Беседку-то вы перестроили? Д у д у к и н. Перестроил, и эстраду для музыкантов выстроил. М у р о в. А кто он, этот артист, и откуда? Д у д у к и н. Фамилия его Незнамов; а откуда он, кто ж его знает. Да что он вас интересует? М у р о в. Нет, я так спросил. В нем что-то такое есть. Видно, что он не простого происхождения. Д у д у к и н. Ну, происхождения-то своего он и сам не знает. М у р о в. Напрасно вы их пускаете. Д у д у к и н. С ними как-то веселее. Да кому ж они мешают? Я не знаю, со мной они всегда очень учтивы. М у р о в. С вами, этого мало. Надо, чтоб они со всеми были учтивы. Я ему заметил, что прежде молодые люди были гораздо почтительнее к старшим, а он имел дерзость возражать. Вероятно, говорит, старики прежде были умнее и почтеннее. Глупый ответ. Так вы говорите, что ему лет двадцать? Д у д у к и н. Да, около того. М у р о в. Вы пруд вычистили? Д у д у к и н. Вычистил и рыбы напустил, теперь и не узнаете. М у р о в. Любопытно взглянуть. Д у д у к и н. Пойдемте!
Идут в глубину сада. Из дома выходит Коринкина, за ней Миловзоров.
ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Коринкина и Миловзоров. М и л о в з о р о в. Куда вы устремляетесь? К о р и н к и н а. Нужно сказать несколько слов Нилу Стратонычу. М и л о в з о р о в. Еще успеете. К о р и н к и н а. Да ты что, в нежном настроении, что ли? М и л о в з о р о в. Есть тот грех; теперь я и нежен, и красноречив, и умен, кажется, а вы от меня бежите. К о р и н к и н а. Ну, да мало ль что? Ты представь, что мне теперь не до тебя. Что Незнамов, все скромничает? М и л о в з о р о в. Нет, разрешил. Они с Шмагой так и не отходят от стола. Кругом их собралось большое общество; Шмага острит, а Незнамов всякого, кто чуть заважничает, вздумает говорить свысока или подтрунить над ними, так и режет, как бритвой. А кругом них публика так и грохочет. У них там пир горой, разливанное море. Тот говорит: "Со мной, господин Незнамов, выпьемте!" Другой говорит - со мной! А Шмага только приговаривает: "И я с вами за компанию". К о р и н к и н а. Однако я тут толкую с тобой, а мне надо видеть Нила Стратоныча. М и л о в з о р о в. Да вон он, кажется, сюда идет. Кручинина раза два заглядывала в столовую; заслышит монологи Незнамова и назад. К о р и н к и н а. Надо послать к ней Нила Стратоныча, а то она уедет, пожалуй. Я уж заметила, что она скучать начинает.
Входит Шмага.
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Коринкина, Миловзоров и Шмага. Ш м а г а. Вот теперь наслаждаться природой можно. Теперь и луна поумней смотрит. М и л о в з о р о в. А Незнамов где? Ш м а г а. Все там же. М и л о в з о р о в. Что же ты, мамочка, его оставил? Ш м а г а. Поди ты к нему, коли тебе охота; он хоть и друг мне, а в такие минуты я стараюсь держать себя поодаль. М и л о в з о р о в. Друг, а боишься; хорош, мамочка! Ш м а г а. Ну, сунься поди! Вон он идет; хочешь, натравлю? М и л о в з о р о в. Нет, нет, мамочка, оставь, пожалуйста, оставь!
Входит Незнамов.
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Коринкина, Миловзоров, Шмага и Незнамов. Н е з н а м о в (Коринкиной). А! Вы здесь! К о р и н к и н а. Здесь. Где же мне быть прикажете? Н е з н а м о в. Да мне все равно. А все-таки я вас люблю, я влюблен в вас. К о р и н к и н а. Покорно вас благодарю. Н е з н а м о в. А вы меня любите? К о р и н к и н а. А вы как думаете? Н е з н а м о в. Да как думать? Почем я знаю. К о р и н к и н а. Догадай |